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Resumo. 
O trabalho analisa O Ateneu baseado na acepção tradicional do Bildungsroman ( romance de 
formação), cujo paradigma é Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (Goethe ). Este tipo de 
romance ressalta o aperfeiçoamento humano e tem sido considerado como gênero literário. 
O termo Bildungsroman foi incorporado ao léxico brasileiro por Massaud Moisés no Dicionário 
de Termos Literários, que o define como uma narrativa que lida com a experiência dos 
personagens vivida durante a educação ou os anos de formação. Fábio Lucas reconhece O Ateneu 
como um romance de formação de grande expressão nacional. 
Como um programa narrativo, o Bildungsroman considera o desejo do herói pela formação, a 
substituição da casa paterna pelo universo formativo, o encontro com tutores, e a trajetória 
formativa do protagonista como uma maneira de entender e enfatizar sua formação e 
desenvolvimento. 
Assim este trabalho tem o objetivo de entender o caráter de Sérgio criança e, ao mesmo tempo o 
de Sérgio adulto. Nesta tentativa, também se enfatiza a idéia de O Ateneu incorporar 
intrinsecamente formação e deformação. 
Apresentação. 
Publicado no ano de 1888 pelo jornal A Gazeta de Notícias, O Ateneu 
imediatamente situa-se em nossa tradição literária nacional, como romance ímpar, 
inovador e revolucionário. Estes adjetivos desdobram-se nas várias caracteristicas 
intrinsecas do romance, bem como nos vários momentos de sua recepção critica. 
Primeiramente ele irá revolucionar e inovar nossa tradição folhetinesca. Não se tratava, 
considerando a fama desse "gênero de fronteira" no século XIX, de mais um romance 
folhetim comercial, descartável e, portanto, feito exclusivamente para entreter os leitores. 
A obra resistiu a esse estado de coisas, denunciando sua natureza revolucionária (sua 
forma e conteúdo). Por isso, contribuiu, para a transformação do romance folhetim, e para 
a formação do romance moderno nacional. 
A verdade é que o caráter inovador e revolucionário de O Ateneu encontra 
apoio e reforço em A Gazeta de Notícias, jornal popular e ousado, cujo objetivo era 
penetrar em todos os lares, sendo vendido a 40 réis o número. O jornal de Ferreira de 
Araújo que trouxe grandes reformas às técnicas de composição do jornal flü país, ao 
anunciar a publicação dessa obra e apresentá-la ao público leitor, elabora o primeiro texto 
de sua fortuna critica ao tentar definir de forma coerente o seu perfil: 
O romance é vasado em moldes inteiramente modernos, sem intriga, de pura 
observação e fina crítica, passando pelas escrabosidades com a delicadeza e 
o fino tacto de um artista de raça, accentuando os ridículos com a nitidez de 
uma photographia. Trata-se das memórias do tempo que passou em um 
internato moderno, escriptas por um rapaz no pleno desenvolvimento de sua 
razão, e de posse de conhecimentos que lhe permitem vêr o bojo vasio da 
falsa sciencia pedagogica. As primeiras impressões, e/le as dá tal qual as 
recebeu, com todo o brilho de lantejoulas da exterioridade apparatosa das 
ré clames de um pedagogo; mas, logo em seguida, o chronista faz a crítica do 
que viu e sentiu, do que lhe ensinaram e de como lhe ensinaram. Não há no 
livro propriamente personagens reaes, copiados in totum de um modelo 
·único; mas não há fatos inventados, nem scenarios da phantasia. Tomado 
traços d'aqui e d'ali, o auctor harmonizou-os com grande talento, de modo a 
fazer viver os seus personagens. Por vezes, um sopro de poesia de bom 
quilate anima as paginas do livro; logo depois, os traços de uma erudiçào 
solidamente adquirida revelam o conhecimento que tem o escriptor o dos 
modernos processos e o criterio com que applica. Por sobretudo isto, grandes 
bellezas de estilo, severo escrupulo na forma, que constitue a um tempo a 
honestidade e a elegância da obra d 'arte, e o mais meticuloso cuidado em 
abordar os assumptos escabrosos, de um modo que a própria família do 
escriptor possa ler e confessar que leu o seu trabalho. Quem encontrar n 'este 
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livro personagens a que dê um nome conhecido, calumnia o auctor, ou 
mostra desconhecer o que é um trabalho artístico; traços d'esta ou d'aquela 
individualidade, isto sim, isso fez o auctor, e o declara. Ao público, aos 
homens das letras, aos amadores das artes, entregamos confiadamente este 
trabalho, certos de que colherá os applausos que merece. "(apud PONTES, p. 
190.) 
Comparando-se a vasta produção literária de Raul Pompéia, O Ateneu toma-
se o mais digno aos olhos da critica. Os vários artigos, ensaios, livros e teses acadêmicas 
evidenciam o fascínio e a sedução que ele exerce. No entanto, aquela tentativa do jornal 
de delimitar o sentido estético e ideológico do romance parece sucumbir à sua 
complexidade de criação literária, e tem sido, por isso mesmo, objeto das mais variadas 
concepções e acepções de ordem estética e literária, algumas amplamente refutadas, 
contudo resistentes. 
É resistente, ao longo da sua recepção critica, por exemplo, a concepção do 
romance corno naturalista, cujos principais propagadores foram Silvio Romero (1888), 
José Verissirno (1954), Nelson Werneck Sodré (1960) e Mário de Andrade (1973), 
segundo os padrões de Zola ou do fenômeno Basilisrno desencadeado pelo romance de 
Eça de Queirós, O Primo Basílio; ainda a definição romance impressionista conforme 
Afrânio Coutinho (1970) e Sônia Brayner (1974) seguindo os padrões dos irmãos 
Goncourts, ou influenciado pela teoria das correspondências de Baudelaire; romance 
"quase autobiográfico" ou autobiografia segundo os seus principais biógrafos Elói Pontes 
e Broca Brito; romance memória e romance psicológico nas acepções de Araripe Júnior 
(1888) e de Olívio Montenegro (1953). 
Ainda há três trabalhos que comentam e discutem com profundidade a história 
e o desenvolvimento da fortuna critica de O Ateneu: a tese de Maria Luiza Ramos, 
Psicologia e Estética de Raul Pompéia(1957), especificamente Posições da Crítica; um 
outro é Raul Pompéia: o desastre universal capítulo que compõe o livro de Ledo Ivo, 
Teoria e Celebração(l976). Nele, o autor comenta e critica os erros e a indisposição da 
critica literária brasileira em situá-lo coerentemente dentro da tradição literária nacional. 
Para finalizar essa breve sinopse sobre a história da fortuna critica de O 
Ateneu, remetemos à revista Remate de Males (1995) publicada pela UNICAMP, 
reunindo os mais recentes textos oficiais sobre o autor e a obra, dentre os quais 
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destacamos o artigo de Fábio Lucas As várias faces de Raul Pompéia que, além de 
restabelecer considerações várias sobre o romance, faz-se original ao indicá-lo pela 
primeira vez como o nosso Bildungsroman de maior expressão nacional. Ressalta, ainda, 
alguns aspectos sobre esse tipo de romance e introduz uma breve argumentação no intuito 
de respaldar essa denominação. No entanto, entendemos que o romance comporta outros 
elementos que podem auxiliar-nos em sua compreensão à luz do romance de formação 
clássico. Estes dizem respeito tanto à recepção critica do romance quanto ao seu conteúdo 
propriamente dito. 
Apesar de a maior parte dos textos criticos sobre a obra enfatizarem aspectos 
de ordem estética e literária, nota-se que o tema da formação e do desenvolvimento do 
protagonista é sempre considerado. Possivelmente os artigos de Araripe Júnior publicados 
entre vinte um de dezembro de mil oitocentos e oitenta e oito a onze de janeiro de mil 
oitocentos e oitenta e nove no jornal Novidades representem a maior força dessa 
circunstância. 
Na verdade, o próprio Raul Pompéia não esconde sua preferência, gosto ou 
"obsessão" por alguns temas em sua produção literária (especialmente nas novelas e 
contos). A criança ou a puberdade são temas notavelmente recorrentes e, nesse sentido, 
não podemos deixar de mencionar o romance Agonia, escrito entre 1889 e 90, até hoje 
inédito, obra considerada por Rodrigo Otávio (1978) (talvez o único leitor que a ele teve 
acesso) uma réplica de O Ateneu, pois trata-se da história sentimental de uma adolescente. 
É essa preferência pelo tema da puberdade, se assim podemos inferir, que 
também o coloca em posição privilegiada dentro de nossa tradição literária. Ao lado de 
Machado de Assis (Dom Casmurro), Raul Pompéia (O Ateneu) será um dos primeiros 
romancistas brasileiros a aprofundá-lo psicologicamente, ao ponto de a observação e a 
análise do período de internato do protagonista se confundir com a experiência do autor a 
respeito desse tipo específico de sistema educacional, sendo, portanto, tomado muitas 
vezes como obra autobiográfica. 
Especificamente, o interesse em ressaltar essa peculiaridade do romance visa 
tentar entender o caráter formado do narrador ao se manifestar com respeito à inf'ancia e à 
educação infantil. De outro modo, entendemos que é possível considerar todo o discurso 
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de Sérgio adulto no encalço de tentarmos vislumbrar a forma como eram tratadas as 
crianças brasileiras no século XIX e, sobretudo, quais os objetivos e interesses sociais e 
educacionais. 
Além disso, encontramos mais outras duas particularidades fundamentais na 
classificação de O Ateneu como romance de formação. A primeira refere-se à hipótese de 
que a obra comporta francamente sua teoria sobre romance de formação; nesse sentido a 
narrativa do período de internato de Sérgio criança oferece "ilhas ensaisticas" (Ledo Ivo, 
1976) ao leitor, ou seja, pequenas dissertações ou argumentações sobre determinados 
assuntos que "submergem" durante o ato narrativo. Dentre muitos citamos apenas os mais 
pertinentes: os discursos do Dr. Cláudio sobre a arte; o papel e o caráter da literatura 
brasileira; a condição social e política do Brasil; o sentido e a função da educação, ou mais 
especificamente do regime de internato na formação do caráter do individuo; o discurso 
do professor Venâncio sobre o sentido e a função gloriosa da educação moral e 
intelectual; o discurso do Dr. Aristarco sobre seu código moralizador; a missiva enviada 
pelo pai, de Paris, dissertando sobre a função e a influência do tempo na formação do 
caráter; e finalizando, as sentenças do narrador sobre alguns momentos marcantes de sua 
experiência de mundo. De certa forma, a trajetória escolar e o caráter de Sérgio criança se 
fundamentam nessas teorias. 
A clara identificação de um percurso rumo à formação moral e intelectual do 
protagonista deve ser considerada como a segunda particularidade que nos aproxima da 
tradição do Bildungsroman, instaurada e consolidada pelo livro Os anos de aprendizado 
de Wilhelm Meister de Goethe. Esta aproximação, do ponto de vista metodológico, 
confirma o seu reconhecimento como obra paradigmática. Em resumo, a proposta 
fundamental deste trabalho considera o seu programa narrativo ao destacar e analisar 
alguns aspectos referentes á formação de Sérgio criança. 
O desejo do protagonista pela definição da sua individualidade dentro do 
uruverso escolar nos serve como ponto de partida para entender muitos fatores 
relacionados a sua formação: o problema da definição e do reconhecimento do individuo 
Sérgio: a criança, o adulto, o narrador e/ou o escritor; a revelação e a constituição do 
Mundo; os objetivos pessoais do pré-adolescente aliados ao problema da autoridade 
lO 
paterna que sabe e que instrui; e a decodificação dos princípios e dos valores daquela 
sociedade. Portanto, tentamos demonstrar em muitos momentos deste trabalho que o 
desejo e as aspirações aparentemente ingênuos do protagonista traduzem o cenário social 
do Segundo Império. 
Sobre isto é imprescindível considerar que as grandes expectativas e o 
deslumbramento de Sérgio diante de um universo mítico (suas sensações e impressões) 
servem de material para o narrador adulto que o reconstitui, tornando-o algo fugidio e 
deformado. Esta constatação (entre outras ) sustenta a posição de Afrãnio Coutinho 
(1970) e de outros criticas ao destacarem O Ateneu como o romance impressionista mais 
significativo da tradição literária brasileira. 
Admítindo esta acepção e tendo em mente a imagem de Pompéia como autor 
impressionista, parece-nos coerente considerar algumas das principais caracteristicas do 
Impressionismo ao tratar da recordação do periodo de internato de Sérgio. Principal e 
determinante parece ser a idéia de que a concepção de mundo, sua essência, sua lógica e 
suas estruturas ficam à mercê das intenções e do estado do escritor/narrador. Ora como 
algo passível de ironia corrosiva, ora como fonte de revelação do estado de espírito e do 
caráter de ambos. Neste tocante, sua verdade é, num determínado momento, produto das 
suas emoções e da sua condição emocional, fato que ao ser considerado pode levar-nos ao 
entendimento do periodo de internato como uma sucessão dos estados de alma do menino 
e não das circunstâncias ou das situações formativas. 
É esse trato emocionalizado das coisas (Brayner, 1974), ou melhor, do 
conhecimento e da constituição de mundo que traduz a própria intenção do autor: formar 
para deformar para destruir. Formação, deformação e destruição, no contexto romanesco, 
representam processos intimamente relacionados; sobretudo os processos de formação e 
deformação acontecem simultaneamente, são "feições duplas" de uma mesma 
individualidade. 
Portanto, a recordação do itinerário de Sérgio criança, na definição de sua 
individualidade, manifesta também os vários caminhos e sentidos de deformação em O 
Ateneu. Essa é a grande chamada de O Ateneu, a conflituosa trajetória formativa de um 
pré-adolescente que se acentua através do sistema educacional fundamentado no código 
ll 
moralizador do Dr. Aristarco, ou ainda disfarçado em um discurso ríspido contra a 
inf'ancia e o meio social. Trata-se, a princípio, de um en!atico retorno à inflincia. 
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Capítulo 1 : Sérgio, colega de Wilhelm Meister? 
CORO: Sê bem vindo a nosso círculo, aprendiz da 
juventude! Sê bem-vindo com tristeza! Que nenhum menino 
ou menina te siga! Que só a velhice se aproxime voluntária 
e serenamente ao salão silencioso, e em grave companhia 
repouse a querida, querida criança! ( Os anos de 
aprendizado de Wilhelm Meister, p. 568.) 
1.1.0 legado de Wilhelm Meister. 
O romance de Goethe, Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister é hoje 
considerado pela historiografia literária como o paradigma do Bildungsroman 1e fundador 
do gênero romance de formação. Nesse romance, o jovem Meister empreende uma 
trajetória formativa por intermédio da atividade teatral, expandindo suas potencialidades e 
desejando se tornar uma pessoa pública. Sua trajetória pretende, simultaneamente, criar 
um futuro Teatro Nacional Alemão, indo assim ao encontro a um forte anseio da época, 
de caráter democrático-burguês, que visava a uma integração cultural que abarcasse 
todas as classes sociais. 2 
A criação do termo Bildungsroman deve-se ao professor de filologia clássica 
da Universidade de Dorpat, Karl Morgenstern3, que destacou o sentido pedagógico do 
romance na formação do caráter nacional burguês alemão do século dezoito; e a difusão 
do conceito, relacionado ao aperfeiçoamento humano, a Wilhelm Dilthey. Portanto, em 
sua origem, o Bildungsroman está ligado a fortes compromissos ideológicos. 
Borchet, por sua vez, fundamentando-se na consideração de Wilhelm Dilthel 
elabora a seguinte definição clássica: 
A representação da afortunada aurora dos dias em que o jovem se inicia na 
vida, busca espíritos semelhantes ao seu, depara-se com a amizade e o amor, 
entra em conflito com a realidade que o circunda, amadurece através de 
1 Publicado na Alemanha entre 1794 e 17% e traduzido para o inglês em 1824, Wílhelm Meister Lehrjare 
ao lado de Wilhelm Meister teatra/ische Sedung (Missão teatral de Wílhelm Meister), 1775 e 1777 e 
Wilhelm .l>feister Wanderjahre (Os anos de pregrinação de Wilhelm Meister), 1821 e 1829 compõe a 
trilogia Meister. Segundo Dinardo Maas, 1996, o romance de Glethe, Os anos de aprendizado é tornado 
corno modelo de definição do gênero ou não, de Schlegel a Lukács, de Daniel Jenish a Jürgen Jacobs. 
2 Cf Marcus Vinicius MAZZARI, A representação da história "Die Blechtromel"de Günter Grass. 
(dissertação), p. 48. 
3 Representante de urna classe de intelectuais pós iluministas alemães (entre a passagem do sécnlo XVIII 
ao sécnlo XIX), além de desenvolver suas atividades corno professor de filologia clássica conduzia um 
projeto pedagógico que visava a formação intelectual e moral dos filhos das famílias burguesas. 
4 "Eu gostaria de chamar Bildungsromanes aos romances que compõem a escola de Wilhelrn Meister ( ... ) 
a obra de Goethe mostra o aperfeiçoamento humano em diferentes graus, formas, fases da vida." (apud 
Manini.l961, p. 44). 
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experiências diversas, encontra-se a si mesmo e torna-se consciente da tarefa 
que lhe cabe nesse mundo5 
Em síntese, o termo Bildungsroman, criado a partir da idéia de Bildung6, 
representa de maneira singular uma realidade específica do contexto cultural da Alemanha 
do século XVIII. 
1.2. A apropriação do termo Bildungsroman 
A despeito de Os Anos de Aprendizado, e de sua fortuna crítica, estarem 
envolvidos em questões de ordem histórica e ideológica, é freqüente a sua referência como 
gênero literário na maior parte dos trabalhos concernentes ao romance de formação 
clássico. Sendo assim, do diálogo com aquele romance surgem duas possibilidades de 
compreensão. A primeira é tomá-lo como modelo narrativo, uma vez que várias obras da 
primeira metade do século XIX tiveram como modelo inequívoco o Meister, e reforçaram 
todo um discurso concernente à temática da formação humana. 
5 Cf. Wilma Patricia Marzari DINARDO MAAS. O Bildungsraman (romance de formação) coma 
manifestação discursiva. (tese). 
6 Quanto ao emprego especificamente da palavra Bildung, informa-nos Bolle que o tenno não possui 
equivalente em outra línguas. No inglês (formation) e no francês (formation) apresentam-se apenas como 
reproduções mecânicas, em pormguês (formação) só até certo ponto auxilia na compreensão da Bildung 
alemã. 
Surgida em fins do século XVIII na Alemanha, fora aplicada aos campos da pedagogia, educação e 
cultura, revestida de uma carga filosófica, estética, pedagógica e ideológica, assim, só é possível 
compreendê-la integralmente a partir do contexto da evolução político-social da Alemanha 
O primeiro emprego reconhecido data de meados do século XVIII, no qual resistia aiuda o sentido 
primitivo medieval, a idéia de "imagem"- latim: imago, alemão Bild, ou reprodução por semelhança ( 
imitatio, Nachbildung). Sua apropriação pelo vocabulário alemão se realizou através do pietismo, e 
"entrou no ideário da Aulklãrung (ilustração), onde se deu a migração semântica de Bildung, do sentido 
da produção de uma forma exterior para uma construção interior: mental, psíquica, e espiritual." 
Os tennos Bildung e Erzíenghung, utilizados durante algum tempo pela Aulklãrung, sobretudo aquela 
primeira forma, traduziram o sentido de uma 'vontade de educar', reforçada pela obra programática Émile 
ou De l'educatian ( 1762), o que acabou resultando ua secularização da idéia cristã de formação do 
homem à imagem e semelhança do Criador, culminando, por sua vez na fórmula do 'imperativo 
categórico' de Kant. 
Ainda no final dos anos 1760, aniculou-se a idéia de Bildung juntamente à conquista da independência, 
liberdade, autonomia para a efetivação do autodesenvolvimento. Com Herder, essa concepção se tornará 
enfática, e adquirirá muior peso e autonomia em relação 'a educação, realçando o seu aspecto de 'atuação 
viva~. 
Segundo Herder, o termo Bildung é o conceito central para todos os que estão empenhados no 
desenvolvimento fisico, psíquico e intelectual do ser humano. Como secularização da idéia religiosa de 
que Deus criou o homem a sua imagem e semelhança, a Bildung passou a ser o que bá de muis importante 
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A segunda diz respeito à manutenção do Bildungsroman como padrão 
interpretativo, ou gênero literário e, portanto, há algumas posições pertinentes que agora 
reproduzimos. Recorremos então a dois trabalhos de Dinardo Maas, Sobre a criação e 
circulação do Termo Bildungsroman, artigo publicado na revista do IV Congresso da 
ABRALIC - Literatura e diferença, e a tese de doutorado O Bildungsroman (romance de 
formação) como manifestação discursiva. 
Sobre a criação e circulação do termo Bildungsroman, informa-nos Dinardo 
Maas, da existência de dois eixos de oposição. O primeiro, refere-se a sua especificidade 
nacional. Autores da tradição literária alemã, como Thomas Mann, por exemplo, 
consideram-no como uma variedade 'tipicamente alemã', legitimamente nacional, ou 
produto do 'conceito alemão de humanidade '. 
O segundo é o eixo cronológico que se opõe à idéia de existência de 
Bildungsromane, como gênero literário fora do contexto alemão. Goethe delimita esse 
periodo histórico. Assim, as últimas décadas do século dezoito e o início do século 
dezenove compreendem uma época em que se localizam mecanismos decisivos para a 
constituição tanto de um 'gosto literário ' como para a fixação de um ideário burguês de 
educação e de formação. 7 
Ao lado desses limites conjunturais constituintes, apresentam-se posições mais 
flexíveis. No entanto, sempre tendo o modelo goetheano como paradigma constituído. 
Dessa forma se estabelece a existência de um Bildungsroman realista, socialista, 
psicanalitico. A obra de Jürgen Jacobs, germanista da Universidade de Wuppertal, sobre 
esse tipo de romance, é um bom exemplo, segundo concepção de Dinardo Maas. Assim 
sendo, a tradição do romance de formação se estende para além dos limites da época e da 
nacionalidade, e cada época conheceu seu próprio Bildungsroman corno sugere a autora. 
No entanto, a criação do termo não deve ser entendida como respostas às necessidades 
na história e nas atividades presentes. ( Willi Bolle, "A idéia de Formação na Modernidade", In: Paulo 
GUIRALDELLI JR.(ORG), JNF ÂNCIA, ESCOLA E MODERNIDADE). 
7 Cf. Wilma Patrícia DINARDO MAAS, Sobre a criação e circulação do termo Bildungsroman, IV 
Congresso da ABRALIC -Literatura e diferença, s/d. 
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classificatórias ou didáticas, não se trata de uma classificação a partir de apriorismo 
morfológico ou temático apenas. 8 
E ainda: 
O termo Bildungsroman nasce, portanto, a partir de um conjunto de 
circunstâncias bastante especificas e até mesmo personalizantes, trazendo em 
si a gênese de uma dicotomia que lhe será peculiar por toda sua trajetória 
nesses quase dois séculos de existência do termo; a polarização entre o 
individual e o coletivo. ( ... ) O termo e o respectivo conceito não se deixam 
portanto apreender senão através de um aparato crítico que considere o 
enfoque historiográjico. 9 
Num trabalho mats abrangente, Dinardo Maas conduz uma investigação 
historiográfica, tentando compreender e iluminar os fenômenos literários e culturais que 
possibilitaram o estabelecimento do termo Bildungsroman vinculado ao romance de 
Goethe, bem como a sua recorrência relativamente freqüente como modelo narrativo e/ou 
interpretativo. Quanto a isto a autora salienta que 
tal recurso há que ser necessariamente acompanhado pela consciência de sua 
historicidade, ao lado da consciência da impossibilidade de uma leitura 
tradicional do modelow 
8 Baktin utilizando o critério "grau de assimilação entre tempo histórico real e o homem nessa 
temporalidade", ainda agrupa o romance de educação sob duas perspectivas. A primeira refere-se à 
imagem do bomem e sua formação, assim ele destaca o romance de educação onde o herói é uma 
"grandeza constante" e todos os aspectos da vida e do destino do herói são "grandezas variáveis", a 
imagem do herói é, desta forma, uma unidade estática, ao lado desse tipo predominante e difundido, diz 
Baktin, há outro, muito mais raro que 'apresenta a imagem do herói em devir', nesta fórmula de romance, 
o herói e seu caráter se tornam uma grandeza variável. O outro recorte proposto por Baktin, a do 'grau de 
assimilação do tempo histórico real' classifica cinco tipos de romance de educação: o idilio do século 
VXIII, e os representantes do regionalismo e do Heimatkuut do século XIX; o romance clássico de 
formação da segunda metade do século XVIII representado por Wieland e Wetzel, mas também Keller ( 
Henrique, o verde) Hippel, Jean Paul e sobretudo Goethe. O terceiro tipo é representado pela biografia e 
autobiografia, o quarto pelo romance didático-pedagógico (Ciropedia de Xeuofonte, Telêmaco de Fénelon, 
Emílio, ou Da educação de Rousseau), e o quinto e o mais importaote representado por Gargautua e 
Pantagruel, Simplicissimus e Wilhelm Meister, nesse tipo, a formação do personagem segue a formação 
histórica do mundo.~ (Estética. da Criação Verbal, p.235-242) 
9 Cf Wilma Patrícia Marzari DINARDO MAAS, O Bi/dungsroman ( romance de formação) como 
manifostação discursiva. (tese), 1996. p. 184. 
lO Jbid., p. 22. 
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Dinardo Maas utiliza a tenninologia gênero ( Gattung) para designar o 
Bildungsroman como uma 'espécie histórica' ( Welleck e Vii'tor), como também uma 
narrativa básica. Ambas de acordo com alguns dos principais teóricos, tanto da tradição 
alemã como Jürgen Jacobs, Wilhelm WoBkamp, e Emst L. Stahl, quanto aos norte-
americanos como Mary Gerhard e Jeffrey Sarnmons. 
Ao lado de posturas incisivamente oponentes à sua denominação como gênero 
literário, citando a de Jeffrey Sarnmons em seu artigo The mistery of the missing 
Bildungsroman, ar: What happened to Wilhelm Meister 's legacyn, Dinardo Maas 
estabelece um comentário sobre duas obras importantes de Jürgen Jacobs, as quais 
denomina como divisores de água, Wílhelm Meister und seine Brüder (Wilhelm Meister e 
seus irmãos- 1972) e Der deutsche Bildungsroman (O Bildungsroman alemão- 1989). 
Através dos comentários dessas obras a autora expõe as concepções liberais desse autor 
sobre a constituição do romance de formação, rejeitando todas as teses anteriores que o 
declaravam como especificidade alemã e o reconhecimento da existência de características 
fortemente diferenciadoras do gênero. No entanto, tal autor admite que só é possível 
considerà-lo como gênero a partir de um programa bàsico12 constituído necessariamente 
sobre Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister. 
O caso Bildungsroman, para François Jost, exemplifica, com clareza, a 
tendência do crítico contemporâneo em classificar as obras literárias, servindo-se de 
"etiquetas", multiplicando os subgêneros ou as espécies, e ainda as subespécies. Esse tipo 
de romance não participa de uma categoria isolada, mas representa a arte das hibridações 
11 Nesse artigo o autor considera o fenômeno Bildungsroman apenas em seu paradigma, Os anos de 
aprendizado de Wilhelm Meister, e em mais duas obras e meias, o que para ele não pode se constituir 
como um gênero literário. 
12 A partir de sua concepção liberal Jürgen Jacobs estabelece o Merkmalen des Bildungsroman 
(características do Bildungsroman) : .o protagonista deve ter uma consciência mais ou menos explícita de 
que ele próprio percorre não uma seqüência aleatória de aventuras, mas sim um processo de auto-
descobrimento e de orientação no mundo; .a imagem que o protagonista tem do objetivo de sua trajetória 
de vida é, em regra, determinada por engaoos e avaliações equivocadas, devendo ser corrigidas apenas no 
transcorrer de seu desenvolvimento; .além disso, o protagouísta tem como experiência típica a separação 
em relação à casa paterna, a atuação de mentores e de instituições educacionais, o encontro com a esfera 
da arte, experiências em um campo profissional e eventualmente também contato com a vida pública, 
política ( apud DINARDO MAAS, 19%. p. 176). 
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infinitas, podendo ser considerado desde um romance de tese a um romance epistolar. 
Assim, Jost parece encontrar uma solução para o dilema: 
representa um subgênero ao qual faltam certos elementos que se acredita 
serem essenciais ao gênero: ele não pretende reproduzir, nas suas fases 
essenciais. a vida de um homem, o cumprimento de uma tarefa, de um 
destino. O desfocho, a ser refletido, não é senão provisório: uma mudança de 
cavalos numa estação de muda. & admitirmos que todo o drama consiste no 
antagonismo entre o eu e o não-eu, poderemos ver no Bildungsroman uma 
espécie de anti-drama. O mundo toma-se um mentor amigo: sob sua tutela, 
os conflitos, sempre transitórios, se resolvem infalivelmente: as penúrias 
simbolizadas por cornos da abundância. 13 
Entre entender o Bildungsroman como modelo narrativo, ou gênero literário 
(ou subgênero) há que se considerar que o mesmo alcançou o que Fredric Jameson chama 
de consagração multinacional4 • Ele traz em si como modelo e como termo a velha 
angústia de valores importados. Isso demonstra que, a despeito do discurso da sua 
especificidade nacional, o romance de formação compõe um conjunto de técnicas e 
valores estéticos, que incluem toda uma política em si mesmo, ao menos uma ideologia 
social e, em particular, um populismo expressado. 
De uma postura claramente marxista, Jameson considera-o, enquanto forma 
cultural importada, modelo narrativo e ideológico, 
que resolvió el problema formal de narrar la erperiencia colonial situándola 
en la perspectiva de la infancia y organizándola en tomo a los esfoerzos dei 
protagonista por alcanzar una educación, 15 
13 "Le Bildungsroman représente donc un sous-genre auquel manqnent certains éléments que l'on pense 
essentiel an genre: il ne prétend nullement reprodnire, dans ses pbases essentielles, la vie d'un homme, 
l'accomplissement d'une station de relai Si l'on admet que tout drame consiste en l'antagonisme du moi 
et du non-moi, on pourra voir dans le Bildungsroman une sorte d'anti-drame. Le monde devient un 
mentor ami: sons as tutelle, les conflits, toujours transitories, se résolvent infuilliblement: des pénuries 
symbolisées par des comes d'abondance."( Jost FRANÇOIS. "La Traditíon du Bildungsroman". In: 
Comparative Literatura. n° 2, p. 99). 
14 Cf. Frederic. JAMESON. De la sustitncion de importaciones !iterarias y culturales en e! tercer mundo: 
el caso de! testimonio, In: Revista de critica literária latinoamericana. n° 36, p. 118. 
15 Idid., p. 118. 
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A consagração multinacional do Bildungsroman, o que Jameson chama de 
espectro do mundo, deve-se à reprodução obediente por algumas sociedades periféricas 
das etapas básicas do pré-capitalismo, cujo momento paradigmático é o próprio século 
XVIII. Se há toda urna problemática concernente a sua concepção como gênero literário, 
na verdade ele se mantém como um discurso importado sobre a mimesis da subjetividade 
ou da mentalidade individualista. Dessa forma, o autor concebe o Bildungsroman e outras 
formas literárias como máquinas para producir subjetividade, máquinas deisefíadas para 
construir sujeitos centrados. Assim, a explicação quanto a bem sucedida apropriação 
dessa espécie de romance, como modelo narrativo, nos países do Terceiro Mundo deve-se 
à importação e à influência de um discurso político e ideológico de cunho imperialista com 
a finalidade de construir uma mentalidade burguesa sob a perspectiva do ocidente 
europeu, 
Las formas cultura/es, sin embargo, están seguramente entre las mercanciás 
más óbvias transferidas por caravanas o máquinas de fax, lo que puede ser 
bueno considerar de maneras más complicadas. Por ejemplo, no tenemos ya 
la vieja idea de las 'influencias' 'para explicar estas transferencias; despúes 
de la 'muerte 'o 'j/n 'dei sujeto, no tehía sentido, en términos de las relaciones 
individua/es entre el estilo de um escrito y outro, y tiene aún menos sentido 
cuando se trata de adaptar de otros países o cuando se trata de próprio 
imperialismo cultura/.16 
Toda a consideração de Jameson nos encaminha agora para a compreensão do 
fenômeno Bildungsroman no contexto literário brasileiro, e se restringe exclusivamente à 
apropriação do termo como padrão interpretativo, e não como modelo narrativo. 17 
O termo foi incorporado ao léxico brasileiro por Massaud Moisés em 
Dicionário de Termos Literários, o que segundo Dinardo Maas é uma conceituação 
16 Fredric JAMESON. "De la sustitucion de importaciones !iterarias y cnlturales en el Tercer Mundo: el 
caso del testimonio." In: Revista de critica literatia latinoamericana. n° 36, p. 120. 
17 Como modelo narrativo entende-se propriamente a aproximação ou ·desvio declarado ao romance de 
Goethe, como exemplo citamos Henrique, o verde de Keller e O Tambor de Günter Grass, o primeiro se 
contrapõe ao ideal goethiano de formação, enquanto que o segundo é considerado por Mazzari como 
paródia do romance de formação alemão. Num ou noutro caso, explica Mazzari, os desvios devem ser 
entendidos como reflexos das transformações políticas e econômicas ocorridas nas estruturas da sociedade 
em que o herói em formação busca se integrar. ( Marcus Vinicius. MAZZARL 'Di e Blechtromel' como 
paródia do romance de formação alemão.(dissertação), p. 61.). 
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bastante generalizante e temática, na linha das enciclopédias alemãs18, além de definir o 
romance de formação como narrativa que gira em tomo das experiências que sofrem as 
personagens durante os anos de formação ou de educação, Massaud Moisés lista uma 
série de romances em língua portuguesa considerados por ele até certo ponto como 
Bildungsromane: 
O Ateneu (1888) de Raul Pompéia, Amar, verbo intransitivo ( 1927) de Mário 
de Andrade, os romances do 'ciclo do açúcar' (1933-1937) de José Lins do 
Rego, Mundos Mortos (1937), de Otávio de Faria, Fanga ( 1942), de Alves 
Redol, Manhã Submersa, de Vergílio Ferreira, o ciclo A velha casa (1945-
1966) de José Régio. 
Segundo Dinardo Maas, apesar do verbete de Massaud Moisés ter tentado 
uma legitimação crítica e ficcional do gênero em língua portuguesa, de fato isso não 
aconteceu, 
Se na literatura européia o conceito de Bildungsroman, a despeito de todas 
sua variações e diferentes abordagens críticas, constitui-se em pedra 
angular, em rejérência prolífica e essencial na história da narrativa, tendo 
mesmo suas origens confundidas com a própria origem do romance como 
gênero, na literatura de língua portuguesa, mais especificamente na 
literatura nacional do Brasil, o conceito permaneceu como reforência erudita 
e pouco produtiva. 19 
Com a apropriação do termo pelo Dicionário de Termos Literários se entende 
a sua recente inserção no âmbito da critica literária brasileira, no entanto, como salienta 
Dinardo Maas, já se delineia de maneira flexível a apropriação do conceito, atualizando o 
cànone e, às vezes, subvertendo-o. Para demonstrar essa situação, ela estabelece 
comentários de estudos de romances brasileiros, como o de Cristina Ferreira Pinto O 
Bildungsroman feminino: quatro exemplos brasileiros, ou do artigo de Eduardo de Assis 
Jorge Amado e o Bildungsroman proletário. 
18 Cf. Wilma Patricia l\1arzari DINARDO MAAS, O Bildungsroman (romance de formação) como 
manifestação discursiva. (tese), p.398. 
19 Ibid., p. 399. 
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1.3. O Ateneu e a tradição do Bildungsroman. 
Recentemente, em um artigo publicado pela revista Remate de Males, As faces 
de Raul Pompéia da autoria de Fábio Lucas, O Ateneu passa a ser designado pela primeira 
vez, na história da sua recepção critica, como romance de formação20 É evidente que o 
verbete de Massaud Moisés em Dicionário de Termos Literários já o dispõe ao lado de 
outros romances da língua portuguesa, no entanto, não estabelece considerações 
especificas a seu respeito. O artigo, pelo contrário, denomina-o o nosso Bildungsroman de 
maior expressão, o qual relata as primeiras experiências discentes do narrador, comenta 
sua educação pedagógica e sentimental, e pode servir de material para o estudo do 
cotidiano do Segundo Império: 
Portanto, autêntico romance de aprendizagem ou de desenvolvimento, com 
toda a sua roupagem de cultura e de processos civilizatórios. Romance de 
idade em que o homem se fonna, expõe a caminhada interior percorrida pelo 
narrador, enquanto realiza o progresso do personagem. 21 
O artigo brevemente oferece certos conceitos tradicionais sobre romance de 
formação, os quais sustentam sua posição a respeito de O Ateneu, mas é isto mesmo que 
incentiva o autor a aproximá-lo da tradição do Bildungsroman. 
Cumpre salientar que Fábio Lucas utiliza formação/desenvolvimento/ 
aprendizagem como sinônimos, fato muito comum entre os criticos de posição mais 
flexível e em contraponto aos conservadores, sobretudo os alemães ou germanistas de 
universidades americanas, que distinguem fortemente os três conceitos e seus respectivos 
tipos de romances: Bildungsroman, Entwicklungsroman e Erziehungsroman. Dentro desse 
contexto, romances considerados por um estudioso como Bildungsroman podem também 
compor a lista de Entwiclungsromane de outro critico. 
Além disso, é preciso destacar que a tradução do termo em português não 
representa perfeitamente a proposital junção de Bildung- (formação) e -Roman 
20 Na tese de doutoramento L 'enfant de Jules e O Ateneu de Raul Pompéia: do foco narrativo à critica 
social, 1983, Dwval Ártico já considera O Ateneu como Bildungsroman (romance de formação) "no qnal 
assistimos ao "achemioement d'un être vers as forme adulte, au contact d'une société." (p. 117) 
21 Cf. FÁBIO LUCAS. "As várias faces de Raul Pompéia". In: Maria Eugênia Boaventura e Orna Messer 
Levin (orgs.). Remate de Males. n.0 5, p 17-8. 
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(romance), mas aqui especialmente nos auxilia na utilização do termo romance de 
formação com sentido específico e com fins específicos. 
Outra realidade é que essa categoria não oferece elementos formais, que 
facilitem o trabalho do critico na identificação da obra corno romance de formação. Corno 
já destacou Jürgen Jacobs, não existe urna estrutura recorrente nos mais diversos 
romances de formação, das mais variadas nacionalidades, como a do soneto, por exemplo. 
No caso desta espécie de poesia sua estrutura será a mesma em qualquer literatura 
nacional. Tal constatação aparentemente simplória conduz esse mesmo critico a urna 
concepção liberal do romance de formação no que diz respeito à análise e à interpretação 
de urna obra literária qualquer. Isso soluciona alguns problemas, mas cria outros tantos. 
Admitindo o romance de formação como gênero identificado e caracterizado, 
segundo um programa básico constituído, podemos incrementar urna breve discussão em 
torno de alguns de seus significados pensando na constituição de sua "teoria" e na 
possibilidade de urna definição coerente - ou a mais aproximadamente coerente - a partir 
de O Ateneu, o qual pelas suas características narrativas pode facilitar esse tipo de 
trabalho. 
A primeira tentativa de definição depende da acepção particular e estrita da 
palavra formação22, e a segunda, relacionada especificamente ao campo da literatura, que 
oferece urna gama variada de sentidos. Romance de formação pode se referir às obras 
consideradas importantes na instauração de um determinado tipo de discurso estético, o 
que pode redundar na inovação e renovação da tradição literária nacional. São os casos de 
Amar, verbo intransitivo e Macunaíma. Além disso, elas mesmas contribuíram para a 
trajetória de Mário de Andrade corno escritor modernista, ao mesmo tempo em que 
promoveram a constituição de um público específico de leitores. Urna obra pode-se 
designar romance de formação pelo seu caráter pedagógico, ou melhor, pela proposta 
22 Speyer, considera esse sentido restrito e específico do termo de acordo com seus objetivos, assim, 
formação humana visa a: I. Realizar a plenitude, e coordenação harmoniosa, dos dotes sadios; 2. Ativar, 
ao máximo, a sociabilidade imanente; 3. Pôr em funcionamento a reciprocidade formativa entre a 
personalidade em evolução e o organismo coletivo; 4. Levar à maturação, o discernimento dos valores que 
norteie os atos: a antonotnia moral; 5. Consolidar a compostura estética e intelectual; 6. Alimentar a 
personalidade em formação com os valores espirituais afins da sua estrutura individnal; 7. Imunizar, 
contra os germes da decomposição moral, a originalidade gennina e a disciplina espontânea no convívio 
com os semelhantes." (In: Problemas da formação humana, p. 16) 
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explícita ou não de educar ou formar seus leitores, o que é o caso de Emílio, ou Da 
Educação de Rousseau. De qualquer forma o romance sempre "ensina" seus códigos de 
leituras para a sua própria leitura e compreensão. 
O termo romance de formação também pode sugerir a criação de um 
personagem tipo ou de qualquer aspecto em continua formação em outras obras do 
escritor. Por último, temos a formação do protagonista, como exemplo, Carlos de Melo 
da trilogia Menino de engenho, Doidinho e Bangüê. Nota-se, portanto, que a designação 
"romance de formação" incita uma variada possibilidade de entendimentos, de 
concepções, de exemplos e de leituras, mas é preciso observar que essa variação de 
sentidos comporta sempre um objetivo específico formador que destaca ora a obra, ora o 
leitor, ora o autor e ora o protagonista. 
Diante disso, O Ateneu pode ser classíficado como romance de formação sob 
várias perspectivas. Aqui, no entanto, o consideraremos a partir da tradição do 
Bildungsroman, argumento, inicial e aparente, além de redundante. 
Essa posição, como sobretudo a admissão desse padrão interpretativo, suscita 
a possibilidade de mais outras "etiquetas" como, por exemplo, romance de deformação23 e 
anti-romance de formação (Entbildungsroman)24 Isso se deve, é claro, ao destaque das 
características particulares do romance em estudo, entre elas podemos citar a presença 
marcante de um adulto moralista e cético através da narração em primeira pessoa; a ênfase 
nos efeitos e conseqüências negativistas do sistema educacional, a manifestação do seu 
instinto de deformação e destruição através da ironia, da critica, da sátira e da caricatura. 
Deixamos explícito no decorrer deste estudo que a formação do protagonista 
se sustenta em uma trajetória deformativa e vice-versa, além da própria narrativa ser 
construída sobre urna "proposta" de deformação e destruição do universo escolar. 
23 Apesar de haver a possibilidade do livro ser denominado um romance de deformação, por exemplo, é 
preciso chamar atenção ao fato de que o protagonista uão cometeu o suicídio e nem enlouqueceu, 
tampouco aquele que narra tomou-se um delinqüente social, ou um adnlto pervertido ou corrompido 
moral e sexualmente, desfechos muito comuns nessa espécie de romance. Neste caso, a trajetória de 
Franco seria perfeita para um romance de deforroação. 
24 Sobre esse gênero ou subgênero, o qual tem como obra exemplar O jovem Tõrless de Robert Musil, diz-
se do romance que uão apenas destaca o caráter negativista da educação, mas que uão opera objetivamente 
a trajetória formativa do herói. 
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Para termos uma perspectiva decisiva com respeito à obra em estudo, 
entendemos que a discussão estendida até aqui pode finalizar-se, possibilitando, dessa 
maneira, a análise fluente do romance. Sendo assim, é importante discorrer sobre o final 
da narrativa considerando as seguintes perguntas: o protagonista realmente se forma? 
Qual a sua imagem no suposto desfecho de um romance de formação? 
Ao final da narrativa, encontraremos Sérgio solitário e indiferente em cima do 
terraço de màrmore de outão contemplando os restos do colégio interno, uma multidão de 
curiosos, alguns discípulos inabaláveis e compadecidos e o diretor descrito ironicamente 
pelo narrador com um certo tom de "a justiça aplicada": Não era um homem aquilo; era 
um de profundis, e ainda: Ele, como um deus caipora, triste, sobre o desastre universal 
da sua obra. 25 
O "desfecho" através de uma espécie de justificação aos leitores parece 
acumular muito de significativo: Aqui suspendo a crônica das saudades. Saudades 
verdadeiramente? Puras recordações ... 26 Tal significação é dupla. Primeiramente o 
periodo recordado é o que interessa ao narrador, não se dá mais nenhuma informação a 
respeito de Sérgio criança após o episódio do incêndio do colégio interno. Com relação 
especificamente ao seu percurso fica uma sensação, portanto, de qualquer coisa mal 
resolvida, incompleta, ou sem desfecho - o que, sob os parâmetros do Bildungsroman, é 
muito significativo. 
Para Brito Broca, tal desfecho é uma imensa desilusão. Sérgio não encontra 
nem a amizade nem o amor no Ateneu. É certo que, no sentido de busca O Ateneu pode, 
por um instante, representar as decepções, humilhações e frustrações do protagonista e 
também frustrar muitos leitores em expectativa, mas à luz do Bildungsroman clássico seu 
final tem muito de coerente ( ou talvez de previsível). Esta coerência leva-nos a entender 
um de seus aspectos formais: a valorização da trajetória formativa em detrimento da 
formação propriamente dita. Dentro desse contexto, o enredo representa apenas o periodo 
de transição27 da sua existência, constatação que levou alguns estudiosos, como François 
25 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 149. 
26 Ibid., p. 150. 
27 Esse aspecto do romance de formação clássico, como o próprio Bildungsroman, alude à passagem pela 
adolescência, período caracterizado por sua natureza fugidia, repleta de sigoificados simbólicos, de 
promessas, de ameaças, de potencialidades e de fragilidades, "com efeito, ela ( a adolescência) se sitna no 
25 
Jost, a considerá-lo como um pré-romance ou um preâmbulo. Em resumo, o romance de 
formação clássico geralmente celebra a narrativa de" final aberto" (open end):28 
a progressão dramática da intriga é substituída pela acumulação de 
episódios mais ou menos desligados, tendo o romancista como propósito, ao 
construir assim sua obra, traduzir o próprio ritmo da temporalidade em que 
se processa a formação do herói. 29 
No entanto, destacando o término de O Ateneu como confirmação do caráter 
de Sérgio, ou ainda, a legitimação de si mesmo, reforçando seu contorno de indivíduo 
solitário e "resignado", lembramo-nos da comparação de Lukács entre romance de 
educação e romance de desilusão. Para esse crítico, a diferença marcante entre esses dois 
tipos de obra pode ser constatada a partir do itinerário e do estado de espírito do 
protagonista. Assim, na narrativa de desilusão ele se limita a atravessar as comunidades 
aparentes ou afetivas, sem partilhar o seu destino. Em contrapartida, no romance de 
educação: 
O acesso final do herói a uma solidão resignada não significa um 
desmoronamento total ou um aviltamento de todos os ideais, mas muito a 
uma tomada de consciência do divórcio que separa a inferioridade e o 
mundo, uma activa realização daquilo que implica a tomada de consciência 
dessa dualidade, de um lado, o acomodamento com a sociedade por via da 
aceitação resignada das suas formas de vida, por outro lado, o recuo sobre si 
mesmo e a conservação em si mesmo de uma inferioridade que só se pode 
realizar na alma. 30 
interior das margens móveis entre a dependência infantil e a autonomia da idade adulta, naquele periodo 
de pura mudança e de inqnietude em que se realizam as promessas da adolescência, entre a imaturidade 
sexual e a maturidade, entre a formação e o pleno florescimento das faculdades mentais, entre a falta de 
aquisição de autoridade e de poder." (LEVI, Giovani e SCHMITT, Jean-Claude, A História dos jovens Da 
Antigilidode à Era Modema, p. 08. 
28 Além de merecer o desfecho de O Ateneu como um open end seria possível destacar o próprio caráter de 
Sérgio como o de um "personagem aberto", on como algo ainda a ser constituído e/ou talvez 
implementado seria a palavra ideal, pelo conhecimento e reconhecimento do caráter de Sérgio adulto ao 
recordar seu período de colégio interno para os leitores. Desta forma podemos nos valer da própria 
denominação e declaração de Butor sobre esse tipo de personagem: O indivíduo romanesco nunca pode 
ser inteiramente determinado, ele permanece aberto, ele me é aberto para que eu possa colocar-me em 
seu lugar ou, pelo menos, localizar-me com relação a ele.( Repertório, p. 71) 
29 Cf. Vitor. Manuel. AGUIAR E SILVA, Teoria da literatura, p. 730-1. 
30 Cf. Georg. LUKÁCS, A teoria do romance, p. 161. 
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A narração da trajetória formativa de Sérgio cnança designa-se muito 
claramente como um roteiro para a auto-legitimação do que para a formação 
propriamente dita. De fato, conforme considerações de François a respeito do 
Bildungsroman, é no final da narrativa de O Ateneu que o protagonista nos parece armado 
para a existência, pronto para viver o seu romance31 
31 Cf. La Traditíon du Bildungsroman, In: Comparative Literal.!!m, p. 99 
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Capítulo 2 : A fina flor da sociedade brasileira. 
Eu vos saúdo, Geração futura! 
Só em vós eu confio 
Crescei, mimosa planta, 
Sobre a terra da Pátria só regada 
Com lágrimas e sangue. 
Crescei, crescei da liberdade, oh filhos, 
Para a Pátria salvar, que vos aguarda 
(Gonçalves de Magalhães) 
2.1. Conspiração contra os inocentes. 
O romance de Raul Pompéia situa-se num contexto histórico e literário 
muito importante da cultura ocidental, cujo paradigma é a Europa. O periodo que 
abrangeu a segunda metade do século XIX (1870-1900) foi considerado por muitos 
historiadores, sociólogos e até psicanalistas em todo o mundo ocidental como o da 
invenção ou da descoberta da adolescência, o qual enfatizou uma crescente influência de 
colégios internos na educação e na moralização da mesma. Tratou-se de um fenômeno (o 
enclausurarnento de meninos) que abrangeu países como a Alemanha, a França e a 
Inglaterra, reconhecendo-a como uma faixa etária distinta. 32 
Para Philipe Ariés, o interesse pela juventude, como terna literário e 
preocupação de moralistas e políticos, passou a exercer fascínio na Alemanha wagneriana 
e penetrou maís tarde na França, em tomo dos anos 1900. A focalização da juventude, 
como faixa etária e como terna literário, está ligada à descoberta do sentimento de 
infância, e foi graças a essa descoberta que a cultura européia tomou um novo ffilego, 
Começou-se a desejar saber seriamente o que pensava a juventude, e 
surgiram pesquisa sobre ela (. .. j a juventude apareceu como depositária de 
valores novos, capazes de reavivar uma sociedade velha e esclerosada. 
Havia-se experímentado sentimento semelhante no período romântico, mas 
sem uma referência tão precisa a uma classe de idade. Sobretudo, esse 
sentimento romântico se limitava à literatura e àqueles que liam ( ... ) Assim, 
passamos de uma época sem adolesância a uma época em que a 
adolescência é a idade favorita. Deseja-se chegar a ela cedo e nela 
permanecer por muito tempo. 33 
No cenário literário brasileiro, encontram-se, no final do século XIX, duas 
obras importantes que representam esse momento cultural instaurando urna nova 
perspectiva ficcional referente ao tema da inf'ancia e da adolescência: Dom Casmurro, de 
Machado de Assis e O Ateneu, de Raul Pompéia. Assim, segundo o Dicionário das 
literaturas portuguesa, brasileira e galegt?', esses autores despediram a idéia da inf'ancia 
ligada à orfandade ou à predestinação para dar um tratamento psicológico, e talvez aqui 
também caíba sentido cientifico, à puberdade. 
32 Cf. Martin SAGRERA, E/ Edadismo, p. 28. 
33 Cf. Philipe ARJÉS, História Social da Criança e da Família, p. 46-07. 
34 Cf. p. 1363. 
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Dentro desse contexto Araripe Júnior é o primeiro crítico literário a 
reconhecer a natureza psicológica do romance e salientar o processo formativo do 
protagonista: 
E o seu romance não é, nem mais, nem menos, do que um estudo das 
estratificações de um espírito de diletante, do que a história das 
superposições de estados de consciência: - a evolução psíquica de um 
indivíduo, o crescimento de uma alma; as quedas e os retrocessos de um 
temperamento, observados do presente pora o passado, por meio do método 
de inspeção retilínea(..} 
(. . .) o brasileiro (Raul Pompéia) perfeitamente darwinista neste tanto, obtém 
todos os seus grandes resultados estabelecendo o processo de uma seleção 
psiquica. A luta pela vida do caráter, a luta pela autonomia mental (...) 
(...) O índice do romance revela, todavia, que o autor teve um intuito muito 
fixo quanto à evolução do caráter de Sérgio. A marcha progressiva da 
puberdade, pretende ele que seja a feição mais acentuada do seu trabalho; e 
não há dúvida que a maior preocupação de lavor que se encontra no 
romance assenta na crítica desse desenvolvimento. (. .. / 5 
Ao contrário do romance de Machado de Assis, O Ateneu dispõe a imagem e 
o sentimento de infància vinculados ao sistema de internato no Brasil do século dezenove, 
mas, além disso, é preciso salientar outros fatores que colaboram para essa constituição, 
como a semelhança entre a experiência educacional do protagonista e do autor; sua visão 
parcial e pessoal sobre determinada situação sócio-histórica; a sua predisposição em 
criticar essa realidade, reduzindo-a a discurso36 Tudo isto faz com que o tema da infància 
não seja enfatizado de maneira positiva ou, até mesmo, progressista. 37 
35 Cf. Alfredo BOSI. (seleção e organização). Araripe Júnior: Teoria, critica e história literária, passim. 
36 Cf. Roberto de Oliveira BRANDÃO."O Ateneu e a retórica". In: Maria Eugênia Boaventura e Orna 
Messer Levin. Remate de Males. Campinas. n. 0 5, p.49. 
37 Reconhece-se que bem distintamente de Emílio ou Da educação_de Rousseau, O Ateneu não foi feito 
para uma boa mãe que sabe pensar. Tanto a obra desse filósofo, quanto Os anos de aprendizado de 
Wilhelm Meister representam o conceito de formação e educação da juventude de maneira positiva ou 
progressista, mesmo que em Goethe haja a posstbilidade de critica à burguesia mercantil de sua época. Em 
Raul Pompéia é evidente o tratamento dado à educação e à infãncia, e mesmo à educação da infância de 
forma negativista, o que por um instante pode intrigar, levando em consideração o engajamento politico 
do autor para com o progresso do país. Esse romancista poderia ter nos presenteado com um Wílhelm 
Meisier nacional ao que se refere à construção do nosso caráter nacional, ou a exemplo de Rousseau, 
desenvolver uma obra cuja finalidade fosse a construção da imagem de infância brasileira bem como a sua 
educação. No entanto, optou em desconsiderar tais fatos, dando lugar a um lirismo mórbido. Salientamos 
esse ~estranhamento" também por uma razão histórica muito bem posta por Carvalho em Formação das 
Almas, o periodo em que é escrito e publicado O Ateneu é identificado pelo autor como o periodo de 
construção de todo um imaginário de símbolos, ícones e heróis, com a finalidade de fonnar uma nova 
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A necessidade de afirmação do adulto que conta seu trajeto apresenta a idéia 
de infância, por um instante, mediante o seu desmerecimento e o seu menosprezo mas são 
também esses sentimentos que denunciam o grau de afetividade daquela sociedade com 
respeito à faixa etária. Nesse caso, podemos interpretá-los como indícios de uma 
hostilidade difusa, detemúnando a faixa etária como a fonte de todo gênero de desordem 
e desvio. Essa posição ainda suscita crise de valores, ou, coerentemente, crise de 
gerações, decodificando uma autêntica discriminação de idade38, os meninos do Ateneu 
são reconhecidos pelo narrador como crianças alienadas, deslumbradas, desnorteadas, e 
sobretudo promíscuas e corrompidas. 
Em outras palavras, o narrador de O Ateneu manifesta os conceitos de toda 
uma sociedade adulta sobre a inf'ancia: 
Na juventude concentra-se ainda um conjunto de imagens fortes, de modo de 
pensar, de representações de si própria e também da sociedade como um 
todo. Estas imagens constituem um dos grandes campos de batalha do 
simbólico. A sociedade plasma uma imagem dos jovens, atribui-lhes 
caracteres e papéis, trata de impor-lhes regras e valores e constata com 
angústia os elementos de desagregaçõo associadas a esse período de 
mudança, os elementos de conflito e as resistências inseridos nos processos 
de integração e reprodução social. 39 
O discurso desse adulto, apoio de toda a narrativa, se revela em algumas 
passagens, em algumas de suas falas e comportamentos dos personagens, como agressivo 
e destrutivo. É possível que a passagem do romance onde Barreto oferece um livro a 
Sérgio, o identifique nitidamente. O livro descrevia coisas dignas de Moloc, 
Crianças diretamente justiçadas pela celeste cólera, uma delas que por haver 
comungado sem confissão prévia, iludindo ao sacerdote, fora apanhada pela 
roupo entre dois cilindros de aço duma máquina e reduzida a pasta, 
acabando impenitente com um ai-jesus ... 40 
nação norteada pelos ideais republicanos. Dentro deste contexto, Sérgio se tomaria arquétipo de valores ou 
aspirações coletivas, representado um novo homem para um novo sistema político e uma nova sociedade. 
38 Cf. Martín SAGRERA, E/ Edadismo, p. 09. 
39 Cf. Giovaui LEVI e Jean-Claude SCIDMIT. (org.), História dos jovens. Da Antigüidade à Era 
Madema. 
40 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 58. 
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A síntese, ou poderíamos dizer a verdadeira essência do posicionamento de 
Sérgio adulto diante de seus colegas de ínternato, traduz-se como cólera celeste disposta a 
aplicar a justiça temerária. Essas crianças não conseguem mais iludi-lo, são criaturas, ou 
bonequinhos do seu teatrinho de feira, com todos os seus rápidos movimentos de 
polichinelos e arlequins41 . No romance de Raul Pompéia, a infância é, portanto, tomada 
como mais um "elemento" importante na constituição da memória, ou mais detidamente 
uma espécie de purgatório, onde o narrador expurga suas frustrações e mágoas; como 
também qualquer coisa necessária a sua critica e ao seu desabafo assassino. Assim, Franco 
é apanhado e espremido em cilíndros de aço, reduzido à pasta diante dos sócios da 
bandalheira. 
Esta situação especifica de O Ateneu parece seguir uma lógica interna 
referente à tradição do Bildungsroman: os heróis são geralmente desmerecidos pelo autor, 
pelo narrador, e até mesmo pelos companheiros de destino42 
Detendo-se em certos episódios que retratam a juventude de O Ateneu, como 
em algumas referências do narrador a essa faixa etária, nota-se um certo discurso moral 
paternalista disposto a julgar e condenar os comportamentos que não se norteiam 
conforme o ideal de candura e virtude encarnados pelo protagonista do romance. 
Os desenhos de meninos nus em meio à arquitetura do colégio ínterno 
interpretam perfeitamente a relação conflituosa do adulto com o tema da inf'ancia; e 
também o inicio da "perda das ilusões" do pré-adolescente com respeito ao universo 
formativo. Dai que, a primeira vez que cita aquele aspecto da arquitetura é um momento 
de empolgação, apesar da ironia: 
41 Cf Alfredo BOSI.(Seleção e organização). Araripe Júnior: Teoria, crítica e história, p. 173. 
42 No romance A Montanha Mágica, encontraremos os pacientes do saoatório de tuberculosos expressando 
as mais ferinas considerações a respeito de Hans Castorp: "mn palerma sadio lá de baixo", "mn ingênuo 
da planície", "mn tipo vulgar", " Era ele apenas mn fútil visitante, vindo por três semanas, incapaz de 
participar da sua esfera" ( p. 263 ). No romance de Charles Dickens, David Copperfield, o protagonista 
será continuamente tratado como uma criança infeliz, inexperiente, "perdida no meio do mato", 
considerações a propósito da sua própria tia Miss Betsey. Na tradução de Os anos de aprendizado de 
Wilhelm Meister para o inglês, Thomas Carlyle viu em Meister um "molenga", enquanto o próprio Goethe 
o considerava mn "pobre diabo" e alguns do seus companheiros de Missão teatral taxavam-no de ingênuo 
e tolo por acreditar que era predestinado para o mundo do teatro. 
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... Fianqueando a majestosa porta desta escada, havia dois quadros de alto-
relevo; à direita, uma alegoria das artes e do estudo; à esquerda, as 
indústrias humanas, meninos nus como nos frisos de Kaulbach, risonhos, com 
a ferramenta simbólica -psicologia pura do trabalho, modelada idealmente 
na candura do gesso e da inocência. Eram meus irmãos! Eu estava a esperar 
que um deles, convidativo, me estendesse a mão para o bailado feliz que os 
levava. Oh! que não seria o colégio, tradução concreta da alegoria, ronda 
angélica de corações à porta de um templo, dulia permanente das almas 
jovens no ritual austero da virtude/43 
Após detenninado período dentro do colégio interno, a visão com respeito à 
infãncia, resultado de sua decepção para com o universo escolar e do envolvimento mais 
efetivo com os colegas de internato, muda completamente. Na redescrição dos mesmos 
meninos nus está a revelação de um adulto cético e moralista, que reproduz o discurso 
contra a falsa ingenuidade infantil: 
Senti-me velho. Que longa viagem de desenganos! Alguns meses apenas, 
desde que vira, à primeira vez, as ideais crianças vivificados no estuque pelo 
contágio do entusiasmo ingênuo, ronda feliz do trabalho .. .Agora, um por um 
que os interpretasse, aos pequenos hipócritas mostrando as nádegas brancas 
com um reverso igual de candura, um por um que os julgasse, e todo aquele 
gesso das facezinhas rechonchudas coraria de uma sanção geral e esfoladora 
de palmadas. Não me enganavam mais os pequeninos patifes. Eram infantis, 
alegres, francos, bons, imaculados, saudade inefável dos primeiros anos, 
tempos da escola, que não voltam mais! ... E mentiam todos! ... Cada rosto 
amável daquela infáncia. Vestia-se ali de pureza a malícia corruptora, a 
ambição, a intriga, a bajulação, a covardia, a inveja, a sensuaiidode brejeira 
das caricaturas eróticas, a desconfiança selvagem da incapocidade, a 
emulação deprimido do despeito, a impotência, o colégio, barbaria da 
humanidade incipiente, sob o fetichismo do Mestre, confederação de 
instintos em evidência, paixões, fraquezas, vergonhas, que a sociedode 
exagera e complica em proporção de escala, respeitando o tipo embrionário, 
caracterizando a hora presente, tão desagradável para nós, que 'só vemos 
azul o passado, porque é ilusão e distância. 44 
As designações do narrador quanto a essa faixa etária nos é dada através de 
Rebelo, uma cmja, carinhas sonsas, generosa mocidade, servis, traidores, brutais, 
adulões, sócios da bandalheira, cheiram corrupção, corjas de hipócritas. Aqui se 
concentra a imagem mais nítida que Sérgio adulto aproveita para expor o conceito de 
juventude dentro do universo escolar. Enquanto criança, seu primeiro preceptor funciona 
43 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu , p. 11. 
44 Ibid, p. 135. 
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como recurso na revelação não apenas do colégio, mas de seu desprezo de homem adulto 
e formado. Este sentimento resulta da sua própria decepção para com a faixa etária, que 
deveria significar candura e inocência, mas decodi.fica claramente corrupção moral e 
perversão sexual. 
Dessa forma, reconhece-se que a imagem de juventude no romance de Raul 
Pompéia está devidamente ligada à sexualidade dos educandos: a sensualidade brejeira 
das caricaturas eróticas. A própria definição de individualidade de Sérgio e seus outros 
desejos têm como fonte de impulso a libido dos "trezentos animais". Portanto, a 
abordagem que o adulto faz da mocidade incide sobre a problemática sexual, um fator 
relevante que levou alguns críticos a considerarem a obra como romance naturalista45 
O narrador, dessa forma, julga e condena o universo escolar por intermédio de 
seu discurso moral paternalista. Esse discurso libera o seu incômodo ao tratar da suposta 
precocidade sexual daquelas crianças. Assim, é evidente o enorme tabu relacionado à 
sexualidade infantil demonstrando, ao mesmo tempo, dificuldade e preconceito em discuti-
la.46 
A representação dos anos de aprendizado de Sérgio criança, expondo toda 
uma problemática concernente à puberdade fascina e repugna o autor. Ângela, a canarina, 
demonstra essa realidade com clareza. A criada de Aristarco é a "ninfeta" que atrai os 
educandos e provoca assassinato, suas formas voluptuosas dão a impressão de ser mais 
velha, no entanto, a empregada tinha vinte anos, e no seu manto de candura residia o 
exemplar excessivo do sexo; no seu sorriso residia o sabbat das lascívias. 47 
Salientamos, portanto, sua abordagem com relação aos seus JOVens 
protagonistas. O que sabemos sobre e da juventude do Ateneu, em parte, liga-se à 
sexualidade daqueles adolescentes, portanto a "confecção" dos personagens não se alia a 
posturas de ordem política, ideológica ou relígiosa, mas é claramente acentuada sob a 
ótica da "perversão sexual", 
45 Cf. Sônia BRAYNER, Labirinto do Espaço_Romanesco, p. 129. 
46 José Lins do Rego saberá elaborar com maior complacência e naturalidade as peripécias sexuais de 
Carlos de Melo ou, ainda, o próprio Mário de Andrade em Amar, verbo intransitivo, discutirá a iniciação 
sentimental e sexual de um adolescente com uma mulher mais velha, sem moralizar tal relação. 
47 CfRaul POMPÉIA, O Ateneu, p. 67. 
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Havia o que afetava moderação no capricho, conhecendo o desvio em regra, 
como ladrão sabe ser honesto no roubo; com o ar sério, espantadiço das 
femmes que sortent: havia os ingênuos perpetuamente infantis, não fazendo 
por mal, risinhos soltos, com os segredos de adiar a inocência intacta através 
dos positivos extremos; havia os entusiastas da profissão, conscientes, 
francos, impetuosos, apregoando-se por gosto que não perdoavam à natureza 
o erro original da conformação: ah! Não ser eu mulher para melhor o ser! 
Estes faziam grupo à parte, conhecidos publicamente e satisfeitos com isto, 
protegidos e satisfeitos com isto, protegidos por um favor de simpatia geral, 
inconfessados mas evidente, beneplácito perverso e amável de toleráncia que 
favoneia sempre a corrupção como um aplauso. Eles, os belos efebos!, 
exemplos da graça juvenil e da nobreza de linha. Às vezes traziam pulseiras; 
ao banho triunfavam, mas demorando atitudes de ninfa, à beira d' água, em 
meio da coleção mesquinha de esqueletos sem carnes nas tangas de meia, e 
carnes sem forma. Havia os decaídos, portadores miseráveis de desprezo 
honesto, culpados por todos os outros, gastos às vezes do consumo, 
atormentados pela propensão de um lado, pela repulsa de outro, mendigos de 
compaixão sem esmola, reduzidos ao extremo de conformar-se 
deploravelmente com a solidão. Com estes em contraposição, os de orgulho 
masculino, peludos, morenos, nodosos de músculos, largos de ossada, e 
outros mirrados de malícia, insaciáveis, de voz trêmula, narinas ávidas de 
bode, os gorduchos de beiços vermelhos relaxados, fazendo praça de uma 
superioridade por que nem sempre zelaram antes da natureza das banhas. 48 
Por outro lado, a inf'ancia de Sérgio se traduz como verdadeira fraqueza de 
caráter, ausência de força viril, possivelmente inexistente dentro dos limites do colégio 
interno, pois a doutrina marcante ali dentro é a do be a man 49, a doutrina do ser 
imediatamente homem, mesmo que D. Ema tenha diminuído sua idade de 11 para 6 anos, 
e que Sanches o trate como um bebê, situações que demonstram a própria lógica do 
universo do colégio interno, a lógica do vaivém das atitudes e da maturidade precoce. 
Nesse caso, o romance interpreta a realidade da inf"ancia no Brasil do século passado, 
como considerou um estrangeiro viajante: um país sem crianças. 50 
Nesse jogo de interesses e desejos que se convergem durante o percurso 
formativo do menino, firma-se uma das características da inf'ancia naquele universo. No 
instante seguínte à confusão que D. Ema faz da idade de Sérgio, ela o aconselha a cortar 
os cabelos e oferecê-los a sua mãe, é a infância que ai fica diz a personagem ao menino. 
Essa aparição súbita da esposa de Aristarco oferece muitas revelações com respeito àquela 
48 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 77. 
49 Cf. Alfredo BOSI.(Seleção e organização). Araripe Júnior: Teoria, critica e história literária, p. 167. 
50 Cf. Fernando AZEVEDO, A cultura Brasileira, p. 335. 
35 
realidade: a primeira é que o trajeto de Sérgio será muitas vezes impulsionado por vários 
desejos e interesses alheios; mas também nos revela que tanto o contexto do universo 
escolar quanto a técnica narrativa da memória pretendem, simultaneamente, se desfazer e 
manter a iniancia; prolongá-la ou findá-la, 51 o que é o dilema da sociedade moderna. Em 
O Ateneu esse prolongamento através da memória pode revelar um Pompéia como uma 
"criança grande", fixado emocionalmente, nesse caso, trata o romance de uma longa 
viagem de volta à inf'ancia como já considerou Maria Luiza Ramos. 52 
2.2. Sérgio de Pompéia, ou os vários sentidos de Sérgio. 
No romance O Ateneu a imagem da criança Sérgio é desenhada pelo adulto 
Sérgio. Esta constatação fundamental facilita a compreensão tanto de um quanto de outro, 
pois é através da narrativa do período de internato do primeiro que, ao mesmo tempo, se 
constrói a identidade e o temperamento do segundo e vice-versa. Aqui se sobressai a que 
nos interessa indicar: a criança que o narrador adulto nos oferece não é uma identidade 
una, restrita e concretamente delimitada, mas, como os outros aspectos do romance, é 
concebido conforme as suas intenções e o seu estado de a.lnla, ou seja, conforme a estética 
impressionista em vez das coisas, as sensações das coisas. 53 Em outras palavras, o 
personagem Sérgio é a configuração de vários sentidos (sensações e impressões), fato que 
também comporta em si a problemática definição da sua individualidade. Portanto, não 
temos um individuo facilmente delimitado em caracteristicas únicas, mas em constante 
estado de mutação: patrimônio do colégio interno; pré-adolescente deslumbrado e 
egocêntrico; filho dependente e devoto da imagem paterna; recurso na revelação das 
várias realidades do mundo prenunciado pelo escritor; "eixo" ou "ponto de referência" do 
universo formativo; lnbrido de menino e homem; e também, possivelmente, seu alter ego. 
51 Entre outras coisas, retratar a iníllncia no romance reflete o próprio fenômeno ocidental do culto à 
iníllncia, o qne não deixa de ser em certa medida o próprio ópio do culto à juventude, fato desencadeado e 
incentivado pela obra de Rousseau Emilio ou Da Educação. Sobre essa realidade ocidental diz Sagrera: " 
Nnestra civilización està centrada en el níiio, està obsesíonada por el níiio. Nnestro ideal fisico es e! 
cuerpo infantil" ( E/ Edadismo, p. 28). Quanto a isso conferir também a tese de Livre-Docência de 
Marialíce M. FORACCHlAjuventude na sociedade moderna. p. 22. 
52 Cf. Psicologia e estética de Raul Pompéia,(tese), p. 96. 
53 Cf. Afrânio Coutinho, Jntroduçi1o à Literatura no Brasil, p. 224. 
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Num primeiro momento temos uma criança com caracteristicas autênticas da 
faixa etária, deslumbrada com o Ateneu, e concebendo-o como resposta as suas 
aspirações juvenis: vinha próximo o momento de definir minha individualidade; Mas um 
momento animou-me, primeiro estímulo sério de vaidade: distanciava-me da família, 
como um homem54 Além dessa criança admirada e empolgada com o universo escolar, 
encontrá-la-emo crente da sua grande importância na moralização do internato e, 
portanto, disposto a representar o aluno moralmente exemplar: Nutria talvez no íntimo o 
ambicioso interesse de um dia reformar os homens com meu exemplo pontificial de 
virtudes no sólio de Romff5• No entanto, essa autenticidade com respeito as 
caracteristicas da faixa etária dissimula o menosprezo do homem adulto, como também 
revela a sua presença em algumas das suas decisões e de seus pensamentos: um lnbrido de 
menino e de homem. 
O questionamento sobre a autenticidade de Sérgio como criança foi feito por 
Eugênio Gomes, mostrando a ascendência do adulto sobre a criança: 
ou melhor, a superposição da mentalidade do adulto que escreveu o romance 
sôbre a do menino a quem atribui pensamentos, idéias e expressões que êle 
não podia ter. Sérgio é, em conseqüência, um híbrido de menino e homem 
que vinga mais pela experiência cultural do romancista do que por sua 
autenticidade no tempo e no espaço como personagem. Pode até afirmar-se 
que o romancista atraiu o menino para a sua órbita com tal gana de 
colecionar e intelectualizar as suas reações o que havia de espontãneo e 
inocente no calegial é fatalmente substituído pelo que estava no pensamento 
amadurecido do escritor'6 
Na obsessão para se tornar a glória do Ateneu está Sérgio criança e, !Illl.IS 
tarde, o pré-adolescente, como mais um "patrimônio" do colégio interno, da mesma forma 
que os outros seus companheiros de internato ou, mais claramente, uma "engrenagem" 
social a serviço da manutenção das aparências do colégio interno junto à sociedade do 
Império; propaganda do colégio de Aristarco e, conseqüentemente, um "elemento" na 
composição e na exaltação de seu alter ego, sustentando e reforçando, por sua vez, seus 
devaneios narcisistas. 
54 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p.l2. 
55 lbid., p. 54. 
56 Cf. Eugênio GOMES, O romance brasileiro, p. 150. 
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O protagonista nos conduz a destacar dois componentes narrativos 
importantes do romance de formação clássico. Primeiro, a narrativa propriamente dita o 
coloca como o próprio "eixo" ou o "ponto de referência" do universo formativo para onde 
se encaminha. Podemos até pecar por exagero ao dizer que o herói do romance de 
formação é o seu próprio "guia de viagem", o que, evidentemente, é bastante irônico. 
Podemos até dizer de lógica interna e irônica do Bildungsroman, ou seja, sob certa 
perspectiva ele delimita o mundo desconhecido e estabelece o tempo do seu período de 
aprendizagem, e sendo o eixo do universo formativo, obviamente, é também o nosso 
principal guia de viagem. Sem ele, tal mundo é por nós desconhecido. 
Ainda um outro componente narrativo do Bildungsroman vinculado 
intrinsecamente ao que já fora dito acima é que esse tipo de romance representa, de forma 
positiva ou negativa, sua realidade contextual, basicamente da seguinte maneira: à medida 
que prossegue a narrativa, vê-se formar todo o universo formativo, o conjunto de homens, 
os objetos materiais e culturais, e é por isso que Butor contesta a idéia da caracterização 
individual do protagonista do romance dissociada do universo do mesmo: 
é impossivel descrever a pramaçãa de um indiVIduo, um dos temas maiores 
do romance clássico, sem descrever ao mesmo tempo a arquitetura de um 
grupo social, ou mais exatamente, sem transformar a representação que esse 
grupo social tem de sua própria organização, o que, a longo ou curto prazo, 
tran:ifonna essa estrutura ela mesma 57 
Essa "promoção" da arquitetura de um grupo social, no que diz respeito 
especifico à obra de Pompéia admite-se a partir da reelaboração do seu mundo e da sua 
experiência de mundo. Isto não significa observar o grau de fidelidade entre obra e 
realidade contextual, mas destacar a sua importância enquanto recorrência. 
Segundo Iser, o mundo presente no texto literário é um mundo 
(W eltzwendung) onde os fragmentos identificáveis da realidade presentes no texto, ou a 
própria realidade posta sob o signo de fingimento, não é dado, mas deve ser entendido 
como se o fosse, o que se transforma em um "como se". Nesse caso, o mundo posto entre 
parênteses torna-se uma encenação ou consideração daquele tipo; e para efeito de um 
57 Cf. Michel BUTOR, Repertório, p. 66. 
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determinado fim deve ser representado como propriamente mundo. Essa representação 
pode se dar através de uma função designativa (Bezeichenen) ou remissiva (Versweisen). 
Seu caráter remissivo do mundo representado o conota de algo diverso de si próprio, no 
entanto mantém o aspecto da totalidade como finalidade de seu uso, 
Podemos agora descrevê-lo estruturalmente da seguinte maneira: o mundo 
do texto entre parênteses não se representa a si mesmo, mas um outro. Este 
outro se constitui a possibilidade de seu tomar-se visível, que, ao mesmo 
tempo, provoca impressões afetivas no sujeito, que, de sua parte, causam 
atividades de orientação e, desta fonna, reações sobre o mundo do texto. 
Causar reações sobre o mundo seria então a JUnção de uso produzida pelo 
como se. Para isso é necessário irrealizar-se o mundo do texto, para assim 
transformá-lo em análogo, ou seja, em exemplificação do mundo, para que 
com isso se provoque uma relação de reação quanto ao mundo. 58 
Nessas circunstâncias, é possível notar o caráter do protagonista como 
eufemismo do autor59 ou máscara de Pompéia ou, até mesmo, adotar a caracterização de 
Mário de Andrade a respeito do romance como uma biografia intelectual; além de outras 
tantas explicações que a critica vem concedendo à constatação de que O Ateneu reflete 
com certo grau de fidelidade o caráter e temperamento de escritor na figura de Sérgio e 
em sua experiência pessoal de internato. 
Dessa forma, encontramos duas importantes obras biográficas que sem pudor 
algum afirmam claramente ser O Ateneu uma obra autobiográfica. São elas: A vida 
inquieta de Raul Pompéia, de Elói Pontes, e Raul Pompéia, de Brito Broca. 
No primeiro caso, o autor não separará a elaboração da biografia em função 
dessa obra. Para sua concepção: Ninguém compreenderá nitidamente a obra /iteraria 
dum escriptor sem conhecer os factos de sua vida, ou: Procurando explicar a obra de 
Raul Pompéia, por isso mesmo, reunimos tudi:J quanto se relacionasse com suas origens, 
sua vida e sua epocha.60 Assim, Pontes designa-o como um livro quasi biographico, 
reconstituição da sua infancia. E ainda: Por mais que disfarce Raul Pompéia não foge 
aos loiros da auto-biographia. 
58 Cf. Wolfgang ISER. In: Luis Costa Lima. Teoria_Literária e suas fontes, p.384. 
59 Cf. Tristão de Alencar ARARIPE JÚNIOR, Teoria, critica e história literária, p 170. 
60 Cf. Elói PONTES, A vida inquieta de Raul Pompéia, passim. 
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Em Raul Pompéia, Broca, considerando o romance como muito de 
autobiográfico, reconstitui alguns períodos da inf'ancia e da adolescência de Raul Pompéia 
insinuando alguns momentos fundamentais de O Ateneu. A experiência de mundo obtida 
por Sérgio, através do universo escolar, insinua-se recorrer à experiência de Pompéia, 
filho do Dr. Antônio d' Ávila Pompéia, que o conduziu e o matriculou com dez anos de 
idade no afamado colégio Abílio, fundado e dirigido pelo Dr. Abílio César Borges, o 
Barão de Macaúbas61 
Assim, argumenta o que considera o "conteúdo autobiográfico" de O Ateneu: 
O herói, Sérgio, limita-se a narrar suas recordações do colégio, onde 
estivera interno, o Ateneu, e daí a identificação que logo se procuraria fazer 
dos personagens. Mas Pompéia era romancista e o romancista toma 
geralmente a realidade como ponto de partida para as suas criações, não se 
preocupando em reproduzi-las ao pé da letra. Foi o que êle jêz no O Ateneu. 
O diretor do colégio, Aristarco, seria apenas inspirado pela figura do famoso 
educador Abí/io César Borges, sem constituir a caricatura e muito menos o 
retrato fiel dêste último. O mesmo terá acontecido com outros personagens 
nos quais o romancista aproveitaria traços de diversos colegas, sem retratar 
nenhum dêles. Mesmo assim o livro não perde o conteúdo autobiográfico e 
Sérgio identifica-se evidentemente com Raul Pompéia 62 
Essa referência a uma das situações específicas da recepção critica do romance 
é válida para a natureza deste trabalho, não no sentido de comprová-la ou refutá-la, mas 
para dispor de uma outra idéia de deformação. No caso específico de romance de caráter 
autobiográfico, a deformação da realidade contextual através da obra como valor 
estritamente artístico e criativo. Neste caso nos parece interessante destacar o paralelo que 
Lins (1964) estabelece entre biografia e romance biográfico, suas finalidades e suas 
diferenças fundamentais. 
Segundo esse autor, a história representada em sua forma mais específica e 
detalhada, a biografia, fixa-se no documento, nos dados concretos, no que é fisicamente 
real, por isso mesmo repousa na tentativa de ser o mais fiel possível à realidade e, 
portanto, requer seu caráter de autenticidade. O romance, pelo contrário, utiliza o 
documento, o fato concreto, o real, como pontos de partida e de apoio: 
61 Cf Brito BROCA, Raul Pompéia, p.07. 
62 Ibid., p.40. 
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Sôbre êste dominio pode o romancista realizar tôdas as acrobacias e tôdas as 
deformações. A arte, aliás, já é, por seu lado, um processo de deformação, 
isto é: de transformação. Para o romancista tôdas as liberdades são lícitas, 
pois, bem diferente do historiador o seu caráter é a 'mentira'. O que é 
verossímil na arte pode não o ser, na vida, e vice-versa. Tôdas as invenções e 
delírios podem ser na arte, verossimeis, pois a sensação de verossimilhança 
constitui um estado subjetivo que depende do escritor e do leitor e não do 
mundo exterior (sentido romanesco) em si mesmo. 63 
A realidade contextual do romance, se.Ja representada na figura do 
protagonista, seja na do universo romanesco não devem ser merecidas de maneira alguma 
como elementos que comprovam a sua veracidade ou verossimilhança. Sendo assim, por 
mais semelhante que possa parecer com o autor ou com a sua realidade, protagonista e 
universo romanesco são fatos mistificados, deformados pela sua própria imaginação. Em 
outras palavras, o romance pode até se apresentar como autobiográfico, mas nunca apenas 
autobiográfico; ele se constitui como produto da vida e do sonho do artista, e se referindo 
à produção literária de Dostoiesvki, Lins concluirá: A sua vida pessoal constitui, sem 
dúvida, o fimdamento dos seus romances, mas sempre mistificada e deformada pela sua 
imaginação. 
63 Cf. Álvaro LINS, O Relógio e o Quadrante, p.346-7. 
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Capítulo 3 : Colégio de Meninos. 
Opinamos em prol dos collegios bem dirigidos, onde a 
moral seja escrupulosamente guardada, e onde os pais não 
tenham de ver destruída, em poucos dias, a obra, em que 
despenderão annos. Lembramos, porém, que os collegios 
não podem desempenhar as funcções de educadores, que 
nruita gente d'elles exige. Impossível é aos directores velar 
de perto sobre os mais insignificantes actos dos alumnos, 
para :fàzer-lhes constantes prelecções moraes, e assim 
reservão-se nnicamente para o conhecimento dos que 
apresentão maior gravidade. E n' esses actos que, á primeira 
vista, parecem insignificantes, estão os germens de muito 
vícios, on ví.rtndes.(Revista Popular) 
3.1 De um desejo, o rudimento de um rito. 
O rito de passagem, ou a "cerimônia de iniciação" de Sérgio no uruverso 
escolar identifica não apenas a possibilidade de trajetória formativa dentro do Ateneu, mas 
traduz os elementos que tanto a impulsiona como a sustenta. Dentro desse contexto, 
podemos compreendê-lo como autêntica manutenção da ordem vigente, dos valores, dos 
princípios e dos padrões da sociedade na qual será inserido após seu período de 
aprendizado moral e intelectual. 1 
De fato, aquela circunstância aparentemente banal, onde o menino se anima 
com a possibilidade de continuar seus estudos em um colégio interno, comporta inúmeros 
interesses e ambições. Em outras palavras, o desejo de Sérgio criança não se apresenta 
nem original e nem gratuito, mas é resultado dos interesses do pai, do autor, de Aristarco, 
e de outros tantos personagens do romance. 
A "profecía" de Aristarco expressa a predestinação e o condicionamento do 
trajeto e do caráter do pré-adolescente: 
Mas para os rapazes dignos eu sou um pai! ... os maus eu conheço: Não são as 
crianças, principalmente você, o prazer da família, e que há de ser, estou 
certo, uma das glórias do Ateneu. 2 
1 Nesse caso podemos adotar a teoria de Karl Mannheim sobre a função da juventude em sociedades 
estáticas e dinâmicas. Nas primeiras a taxa de mndança é relativamente baixa, confiarão mais na 
experiência dos velhos. "Most:rar-se-ão relntantes em encorajar as novas potencialidades latentes nos 
jovens. A educação dêstes será concentrada na transferência da tradição; seus métodos de ensino serão de 
mera cópia e repetição. As reservas vitais e espirituais da juventude serão deliberadamente negligenciadas, 
visto não haver uma vontade de romper com as tradições existentes na sociedade. 
Em contraste com essas sociedades estáticas on em lenta mudança, as sociedades dinâmicas que querem 
dar uma nova saída, qualquer que seja sua filosofia social on política, confiarão mormente na cooperação 
da juventude. Elas organizarão seus recursos vitais e os ntilízarão para pôr abaixo a direção estabelecida 
de desenvolvimento social. A êste respeito, há diferenças de grau apenas entre as sociedades que provocam 
a mudaoça por meio de revolução ou de reforma. Em ambos os casos, desde que haja vontade de dar uma 
nova saída, isto terá de ser fuito por intermédio da juventude. As gerações mais velhas e intermediárias 
talvez possam prever a natureza das futuras mudanças e sua imaginação criadora pode ser empregada para 
formular novas diretrizes, porém a nova vida só será vivida pelas gerações mais môças. Elas viverão os 
novos valôres que os mais velhos professam apenas teôricamente. Aceita esta verdade, a função específica 
da mocidade é a de um agente revitalizante; é uma espécie de reserva que só se põe em evidência quando 
essa revitalização fõr necessária para ajustar a circuustãocia em rápida mudança on completamente 
novas." (Diagnóstico de nosso tempo, p. 50.) 
2 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 24. 
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Neste caso, não se trata exclusivamente de amaldiçoá-los (ou abençoá-los) 
como o fizera o pai de Robison Crusoé: Esse rapaz poderia ser feliz se ficasse em casa, 
mas se partir, será o maior desgraçado que já se viu a luz do dia!3, mas, esclarecer a 
relação indivíduo/comunidade; indicar o personagem que exercerá certo tipo de dominio e 
autoridade sobre o itinerante; e revelar os valores e princípios insuflados naquele discurso, 
objetivando construir uma identidade que responda às expectativas da sociedade. Em 
outras palavras, a formação de Sérgio expressa-se mais claramente através da metáfora 
utilizada por Jost François ao se referir ao romance de formação clássico: 
A imagem do agente se identifica com o seu modelo, com seu criador. Trata-
se da laicização da tradição patrística, a qual entre numerosas metáforas 
explicando a ação da graça divina, parece deter-se preferencialmente aquela 
da terra argilosa amassada pelo oleiro, símbolo da alma presa a ação de 
Deus4 
Em sua gênese, enquanto personagem, o pré-adolescente parece não se 
adequar à idéia pressuposta do típico herói de Bildungsroman, que por si só manifesta seu 
des~o pela formação, opondo-se, e às vezes rebelando-se contra a vontade e a autoridade 
paterna, e por fim denunciando suas aspirações pessoais. Este desejo pela formação, 
segundo a narrativa dessa espécie de romance, liga-se a outros sentimentos, à sua 
curiosidade e ao seu fascínio por outro universo, obviamente bem distinto de seu contexto 
imediato, e também à sua inquietação e mobilidade para alcançá-lo. 5 
Nas primeiras situações da narrativa de O Ateneu, em que o narrador adulto 
recorda a sua rotina anterior à entrada no universo escolar, não é construída a imagem, 
segundo Morett~ do personagem jovem seduzido pelas influências de outra realidade, e 
inquieto para conhecer esse "mundo novo". Não reconhecemos, dessa forma, um 
indivíduo com vontade própria, impregnado pela idéia do "vir a ser'', impulsionado pelas 
3 Cf. Daniel DEFOE, Robison Crusoé, p. 07. 
4 
" ... límage de l'ágent, sidentifie avec son modéle, ave son créatur. n s'agit de Ia Iaicisation de la traditíon 
patristíque, laquelle, parmi Ies nombreuses métaphore expliquant I' actíon de Ia gnk:e divine semble 
s' arrêter de préférence celle Ia terre glaise pétri par !e portíer: symbolle de !' âme en proie à I' actíon de 
Dien" ("La Traditon Dn Bildnngsroman". In: Comparative Literature. n. 0 2, p.99) 
5 Moretti, em sen livro The wcy o f the world.: The Bildungsroman in the european culture, entende essa 
mobilidade, num sentido mais restrito, como o processo formativo percorrido pelo protagonista: da 
juventude para a matnridade; do ambiente familiar para ontro qnalqner universo o qnai lhe proporcionará 
os sens anos de aprendizado. 
grandes esperanças e, posteriormente, pela perda das ilusões. Em suma, não encontramos 
aquela imagem de herói de romance de formação: a imagem que traduz precisamente os 
atributos juvenis da mobilidade e da inquietação interior. 6 
Essas conjeturas nos conduz a umas das chaves para a compreensão do caráter 
do Bildungsroman clássico, cuja narrativa salienta a necessidade da viagem formativa, 
como já observou François Jost: 
Sob diversos aspectos, o Bildungsroman descreve um itinerário constante: 'a 
vocação ' do herói que acaba de terminar sua adolescência e deve 
desenvolver suas possibilidades, primeiro por uma ruptura com sua 
existência anterior (universo fechado da célula familiar; conflito de gerações 
entre os romdnticos), depois por uma 'viagem' ( geográfica, interior ou 
iniciática: Schlegel compara-a ao 'Grand Tour' que todo jovem inglês de boa 
sociedade realiza ao fim de sua educação) em que os encontros sucessivos (o 
mestre, o amor) são vividos como um enriquecimento, enfim, freqaentemente 
por um retomo ao lugar de partida que permite medir o caminho percorrido. 
Esta 'experiência do estrangeiro ' seguido do 'retomo às origens' se 
apresenta seguindo um plano análogo à conquista da consciência de si na " 
Fenomenologia do espírito. 7 
Na verdade, O Ateneu sugere essa metáfora - o Tour du Monde. Basta 
lembrarmos do episódio em que o diretor apresenta o estabelecimento de ensino para 
Sérgio e seu pai, destacando as cartas geográficas como itinerários de grandes viagens 
planejadas, os quadros pendurados nas paredes que exibiam conselhos e regras morais, 
temor a Deus, amor à verdade, devoção e submissão aos mestres, enfim à didascolatria de 
maneira geral. 8 
6 " The image conveyed precísely by the 'youthful of mobility and inner restetlessness." ( Cf. Franco 
MORETTI, The way o f the World: the Bildungsroamn in the european culture, 1987.) 
7
" Sous divers aspects, le Bildungsroman décrit un itinéraire constant: 'vocation' du héros Qui vient de 
termiuer son adolescence et doit, développer se possibilités ( artistiques) d'abord par une rupture avec son 
existence antérienre ( univers elos de la cellule farniliale; conflit de génération chez les romantiques), puis 
pa un 'voyage' (géograpbique, iutérieur et initlatique: Schlegelle compare au 'Grand Tour" que accomplit 
à la fin de son éducation tout jeune Anglais de la bonne societé) ou les rencontre sucessives ( le maítre, 
l'amour) sont vécues comme un enricbissement, enfín, souvent par um retoru auxlieux de départ Qui 
permet de mesurer le chemin parcouru cette 'épreuve de l'étranger' suivie du retour aux sources' se 
présente suivant un plan analogue à la conquête de la conscience de soi dans la Phénomenologie de 
l'esprit de Hegel." ( Dictionaire Historique, Thématique et technique des Littératures. Littératures 
Française et Étrangéres anciennes et modemes. Paris. Libraibrie Larousse, 1985, p. 205. V oi I) 
8 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 23. 
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Observa-se que em O Ateneu é destacada uma imagem estática: um garoto 
solitário, acomodado ao conchego placentário da dieta caseira, satisfeito com seus 
queridos pelotões de chumbo, e o lago circular com peixinhos rubros, ou se contentando 
com as aulas das senhoras inglesas do Caminho Novo, nas quais se comprazia apenas com 
o meio-dia, hora do pão com manteiga. Ou ainda as aulas particulares de um professor, 
enfim, coisas que não lhe incitavam a nada, por isso, não pode nascer nele nenhuma 
nostalgia que se designe a natureza como objeto de busca e descoberta.9 
Somente através do contágio da vaidade do pai é que manifesta o seu interesse 
pessoal, que é definir sua individualidade, e é também a partir desse contágio que se 
manifestam suas aspirações coletivas: a ascensão social através da formação intelectual e 
moral de rapazes para ocuparem cargos importantes na hierarquia social.10 
No entanto, cumpre ressaltar que o adulto que conta o seu percurso formativo 
conhece muito bem o internato para onde fora enviado, isto faz com que ele, ou melhor, o 
menino, fique à mercê de seus interesses, tornando-se muitas vezes apenas mais um 
elemento narrativo com a função de revelar o ambiente escolar e aquela coletividade de 
uma maneira geral. 
3.2.A simbologia do rito de passagem de Sérgio. 
Na recordação dos primeiros instantes em que é conduzido até o colégio interno, 
Sérgio adulto transforma a entrada no Ateneu juntamente com o pai, o corte de cabelos e 
o Livro de Escrituração como autênticos signos representantes de seu ritual de iniciação. n 
O corte de cabelo é a primeira e significativa etapa no rito de passagem de 
Sérgio criança ao universo escolar, a primeira cláusula no contrato do pedagogo 
empresário; um dos seus rigidos princípios morais; como também o primeiro contato com 
o diretor do colégio: 
'Como se chama o amiguinho? 'perguntou-me o diretor. 
9 a. Georg LUKÁCS, A Teoria do Romance, p. 71. 
10Cf. Roberto de Oliveira BRANDÃO. In: Leyla Perrone-Moisés (org.). O Ateneu: Retórica e Paixão. p. 
56. 
11 Em História da Literatura Brasileira, Silvio Romero considerou o romance de Raul Pompéia como 
psicologismo idealista com tendências simbólicas. 
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Sérgio ... deí o nome todo, bairando os olhos e sem esquecer o 'seu criado' da 
estrita cortesia. 
Pois, meu caro Sr. Sérgio, o amigo há de ter a bondade de ir ao cabeleireiro 
deitar fora estes cachinhos ... 
Eu tinha ainda os cabelos compridos, por um capricho amoroso de minha 
mãe.J2 
Ao reconstituir esse primeiro contato, o narrador adulto salienta sua ingênua e 
deslumbrada submissão infantil àquela autoridade representativa do universo ao qual 
gostaria de se inserir, revelando a sua facilidade da fé cega a que estava disposto, e 
destacando a sua predisposição em se submeter às ordens do afamado diretor. Para tanto, 
é preciso, de início, desfazer-se das "lembranças do lar'', ou mais especificamente, da 
figura materna existente através de seus cabelos longos, um capricho amoroso. 
Esse momento especifico da narrativa apenas confirma o que foi posto em 
momento anterior, os anos de aprendizado de Sérgio criança são impulsionados por vários 
desejos e interesses, ou pela conspiração favorável ou não de alguns personagens. O pai, 
por exemplo, o quer entre a fina flor da sociedade brasileira, Aristarco o vê tanto como 
mais uma mensalidade quanto mais um elemento na composição de seu alter ego; D. Ema, 
por sua vez, se maravilha com a matricula de mais um filho adotivo. 
O pai de Sérgio, considerando os seus interesses, não se opõe à "clàusula 
contratual" do processo formativo programado por Aristarco. Não se opõe e nem a 
questiona, antes o diretor do colégio interno, como bom empresário que é, explica-a: Sim, 
senhor, os meninos bonitos não provam bem no meu colégio. 13 
A aparição maravilhosa, e conseqüente intervenção da bela mulher em plena 
prosperidade dos trinta anos de Balzac opera a fragilização da primeira "clàusula 
contratual" do programa moralizador de Aristarco - é o início da manifestação do desejo 
da jovem e solitária esposa do diretor. E este, de certa forma, compactua com os desejos 
de D. Ema, uma vez que entrega as crianças doentes do colégio aos seus cuidados de 
enfermeira. 
A sua intervenção mantém o interesse de mãe, que em determinados 
momentos da narrativa, conota-se de certo erotismo. O papel de esposa do diretor carrega 
13 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 18. 
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em si as várias facetas dessa mulher solitária: mãe, enfermeira e amante. É talvez o único 
personagem que conhece e reconhece as regras e parâmetros da lei contratual e moral do 
esposo. Assim, em parte, parece concordar com tal ditadura, mas a faz mais maleável a 
Sérgio criança, e provavelmente a todos os meninos desprotegidos que chegam ao 
gabinete do diretor. Dentro desse contexto, o narrador nos apresenta uma mulher 
impressionada com a beleza e a precocidade de Sérgio e sua intervenção, conforme as 
próprias palavras que recordam os sentimentos do protagonista é poemeto de amor, mas 
também sedução. 
O aspecto "burocrático" do rito de passagem de Sérgio tem como ícone o 
Livro da escrituração de Aristarco. Sua inscrição nesse grande livro de colunas maciças de 
escrituração e linhas encarnadas representa sua introdução oficial ao colégio interno, e seu 
reconhecimento como aluno regularmente inscrito no programa moralizador do diretor. 
No dia 15 de fevereiro, Sérgio, levado por seu pai, foi oferecer à mão peluda 
de Aristarco o seu beijo contrito e filial. A imagem paterna se transfigura no educador, 
submissão ao pai, coisa que lhe cativa e seduz 
3.3. Laços de família. 
Para compreender as próprias razões do desejo do menino pela formação, de 
suas aspirações durante seu período de internato e o universo formativo como um todo é 
fundamental destacar a função da família de Sérgio ou, mais especificamente, do pai. 
Tenhamos em mente nesse instante a primeira ilustração de O Ateneu 14 
relacionada à frase célebre que inicia o romance: Vais encontrar o mundo, disse meu pai à 
porta do Ateneu, coragem para a luta. O pai aponta para o colégio interno, autêntico 
ícone da sua autoridade com relação ao menino e também outro signo representante da 
"cerimônia de iniciação". 
Primeiramente, esse apontar registra o nascimento de Sérgio como 
protagonista, por outro lado também, significa a despedida da casa paterna e da infância, 
ou a substituição do "retiro doméstico" pelo universo formativo, contudo, esse momento 
da narrativa não pode ser destacado como efetivo rompimento com a ordem e o estatuto 
14 Cf. José Paulo PAES, Gregos e Baianos. 
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de valor da família, ou a sua destruição, conforme Hegel. Em outra palavras, essa ruptura 
promovida pela força da educação, da humanização do conjunto da integração, deveria 
significar uma das etapas da emancipação do heróF' 
Sendo assim, a devoção subserviente do menino à figura paterna, tanto em 
aceitar os seus desígnios como em estender e reproduzir sua imagem em alguns 
personagens adultos, delineia o colégio interno como espaço de formação que perpetua o 
status quo e define o objetivo da formação, aprender a ser um homem virilmente digno, 
pronto a ocupar os mais altos cargos da sociedade16, como altivamente desmerece: 
eu recebia tudo coTTVictamente, como o texto da biblia do dever; e as 
banalidades profUndamente lançadas como as sábias máximas do ensino 
redentor. 17 
Dentro desse contexto, encontramos a figura paterna como um emblema 
daquela realidade social e educacional e, portanto, tendo a função importante de fazer o 
filho reproduzi-la Na verdade, o que sustenta e reforça essa constatação é o destaque ao 
significado da relação nomefmdividualidade18 na revelação do caráter, do posicionamento, 
e da função dos personagens no romance. 
15 Cf. Ference Fehér. O romance está morrendo?,58-59. 
16 Veja-se que o desenvolvimento educacional e social do menino está diretamente ligado a manutenção da 
ordem vigente do "mundo lá fora". Esta situação especifica da obra no faz aproximá-la da tradição do 
Bildungsroman do séc. XVIII, no qual a história do desenvolvimento do herói se transformava na história 
da formação do mundo ( Cf Arnold HAUSER, História Social da Literatura e da Arte, p. 752.) 
17 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p.!O. 
18 Nesse sentido, fundamentamo-nos en1 dois teóricos que discuteni a relação nome/individualidade Ian 
Watt e Philipe Ariés, este último dirá que o nome representa o mundo da fantasia, enquanto o sobrenome 
o mundo da tradição. W att, por sua vez, traça a seguinte definição histórico-literária a respeito desse 
aspecto: Logicamente o problema da identidade individnal rem intima relação com o status epistemológico 
dos nomes próprios; assim, nas palavras de Hobbes, os nomes próprios têm exatamente a mesma função 
na vida social: são a expressão vetbal da identidade particulat de cada individuo. Na literatura, contodo, 
foi o romance que estabeleceu essa função. 
Nas formas literárias anteriores, evidenten~ente, as personagens en1 geral tinham nome próprio, mas o tipo 
utilizado mostrava que o autor não estava tentando criá-las como entidades inteiramente individualizadas. 
Os preceitos da critica clássica e renascentista concordavam com a prática literária, preferindo nomes ou 
de figuras históricas ou de tipos. De qnalquer modo os nomes sitoavam as personagens no contexto de um 
amplo conjunto de expectativas formadas basicamente a partir da literatora passada, e não do contexto da 
vida contemporânea. Mesmo na comédia, onde en1 geral as personagens não eram históricas, mas sim 
inventadas, os nomes deviam ser 'caracteristicos', como nos diz Aristóteles, e tenderam permanecer como 
tal muito depois do surgimento do romance.( In: A ascensão do romance. SP. Companhia das Letras, p. 
20) 
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V ~a-se que Sérgio criança se caracteriza como indivíduo apenas dentro dos 
limites do colégio interno, lugar onde pela primeira vez é pronunciado o seu nome, 
enquanto que o romancista salienta a tradição do colégio interno ao apresentar o nome 
completo do diretor, Dr. Aristarco Argolo Ramos. Além disso, em momento algum da 
narrativa, nos são apresentados os nomes dos pais de Sérgio, no entanto, suas funções são 
claramente delimitadas. A mãe, por exemplo, é uma personagem "pálida" na recordação 
dos anos de internato, e ao lado de D. Ema e Ângela nos auxiliam no conhecimento do 
perfil, bem como no reconhecimento do papel de somenos importância em nivel sócio e 
educacional da figura feminina. Ao contrário da mãe, o pai é uma personagem constante e 
fixa; e ao lado de Aristarco são manifestações de deus, cuja idolatria e deslumbramento do 
primeiro contato incitam a ironia do narrador adulto em sua constituição deformada: 
Verdade é que não era fácil reconhecer ali, tangível e em carne, uma 
entidade outrora da mitologia das minhas primeiras concepções 
antropomórficas; logo após Nosso Senhor, o qual eu Imaginara velho, 
feiíssímo, barbudo, impertinente, corcunda, ralhando por trovões, 
carbonizando meninos com o corisco. Eu aprendera a ler pelos livros 
elementares de Aristarco, e o supunha velho como o primeiro, porém rapado, 
de cara chupada, pedagógica, óculos apocalípticos, carapuça negra de borla, 
fanhoso, onipotente e mau, com uma das mãos para trás escondendo a 
palmatória e doutrinando à humanidade o b-a-bá. 19 
Em O Ateneu especificamente, a figura do pai é fonte não apenas da devoção 
do menino, mas do seu sustento emocional e moral. Quinzenalmente o educando ia vísitá-
lo, o autêntico mentor dos seus anos de aprendizado, denunciando sua estreita ligação 
com a casa paterna: 
Deus permítíra, na largueza pródiga da sua bondade, que eu revisse a nossa 
casa sobre os alicerces. o nosso tão lembrado teto e a chaminé tranqaila a 
fumar o esplim infinito das coisas imóveis e elevadas. 20 
Ou ainda: 
Lembranças da Jamil/a desviaram-me o curso ás reflexões. Não havia mais a 
mão querida para acalentar-me o primeiro sono nem a oração, tão longe 
19 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 18. 
20 Ibid., p. 60. 
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nesse momento que me protegia à noite como um dossel de amor, o abandono 
apenas das crianças sem lar que os asilos da miséria recolhem. 21 
Essa subserviência à autoridade paterna não é sedução apenas para o menino, 
mas para o autor e também para a crítica. A figura do pai como objeto de devoção, como 
fixação, e como emblema de uma determinada sociedade é tema recorrente em quase toda 
a obra de Raul Pompéia, e discutido em alguns dos principais textos a respeito do romance 
O Ateneu. No caso especifico da produção literària podemos destacar três momentos com 
certa afinidade: o manuscrito de abertura de O Ateneu, transcrito por Eugênio Gomes em 
artigo intitulado Um inédito de Pompéia, um episódio da novela As jóias da Coroa, onde 
o autor satiriza a relação pai/filho na manutenção da genealogia e da tradição, isto também 
em um trecho de Cartas para o Futuro, transcrita por Elói Pontes em A vida inquieta de 
Raul Pompéia 
Em suas memórias, Sérgio adulto, considerará essa "dependência" à figura 
masculina adulta como fundamental para elaborar uma espécie de teoria de formação do 
caráter, e também para ministrar-lhe as primeiras informações dentro do colégio interno, e 
sobre o colégio interno. 
Neste sentido, considerando o romance de Pompéia como urna vingança aos 
seus anos de estudante no colégio Abilio, Mário de Andrade destaca o fato de Sérgio em 
momento algum do colégio interno ter-se revoltado contra o pai 22• Segundo o autor, que 
entende o romance como uma autobiografia, o escritor o respeita preconceituosamente, e 
não terá contra ele a menor palavra de amargura. Por um lado, é certo que o pré-
adolescente não demonstra rebelião direta ao pai, mas é possível notar que além do pai 
biológico, ele se submete a uma problemática submissão ·a autoridade paterna que se 
encarna consistentemente em alguns personagens mais velhos. O Dr. Aristarco é sua 
principal evidência, sendo referido na narrativa como a figura paternal de educador. 
Aquele episódio do confronto entre Sérgio e Aristarco, após o atrito entre o educando e 
Bento Alves apresenta devidamente, entre outras coisas, a própria angústia do menino em 
se desfàzer do controle opressivo da vigilância paterna de Aristarco. 
21 Cf. Raul POMPÉIA. O Ateneu, p. 34. 
22 Cf. Mário de ANDRADE, Aspectos da literatura brasileira, p. 174. 
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Tem-se ali um auto-retrato da índole desse personagem. De homem cordato 
no cumprimento do seu código moralizador, Aristarco é capaz de usar da própria força 
para manter tudo sob controle. Assim, ao decorrer a briga entre Bento Alves e Sérgio, o 
diretor insiste em saber a causa da desavença entre os dois alunos. A discórdia entre os 
dois companheiros de destíno é apenas um aquecimento para o principal atrito de todo o 
periodo de internato: o afrontamento entre ego e ego, é o confronto esperado de todo o 
romance, a disputa de poder entre eu e eu, ou as duas almas que disputam ferozmente os 
aplausos de todo o Ateneu. Infelizmente, o colégio não assiste a esse confronto quase que 
apocaliptico, onde a criatura afronta diretamente o criador, contemplando a sua explícita 
face de deus irado: 
Desgraçado! Desgraçado, torço-te o pescoço! 
Bandalhozinho impudente! Conjêssa-me tudo ou mato-te. 
Em vez de confessar, segurei-lhe o vigoroso bigode. Fervia-me ainda a 
excitação do primeiro combate; não podia olhar conveniências de respeito. 
Esperneei, contorci-me no espaço como um escorpião pisado. O diretor 
arremessou-me ao chão. E. madificando o tom, falou: 'Sérgio! Ousastes 
tocar-me!' 
Fui primeiro tocado! Repliquei fortemente. 
Criança! Feriste um velho! 
Ah! Meu filho, ferir a um mestre é como ferir ao próprio poi, e os parricidas 
serão malditos.23 
A confissão do jovem protagonista do seu arrependimento é a necessidade do 
diretor para se manter em sua condição de indivíduo divinizado diante da sua criatura mais 
desvelada por seus cuidados paternais. No entanto, essa criatura insiste em não confessar, 
conotando seu livre arbítrio, e incentivando ainda mais o conflito entre 'Titãs'. Segundo o 
código moralizador de Aristarco para essas criaturas rebeldes e rebeladas, a sanção é a 
verdadeira morte ou, ainda, a desintegração perpétua da criatura que deliberadamente 
desobedece. Sérgio criança insiste em sua desobediência e segura com vígor o bigode de 
Aristarco, seu objeto de fascínio e inveja, o qual o narrador destaca com precisão em 
alguns momentos da narrativa24Conveniências à parte, é a sua grande oportunidade de 
23 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p 15!. 
24 VC<ia-se como o narrador adulto ao constituir a imagem fisica de Aristarco em alguns momentos da 
narrativa destaca o bigode do diretor: Retorça-se sobre tudo isto um par de bigades, volutas maciças de 
fios alvos, torneadas a capricho, cobrindo os lábios fecho de prata sobre o silêncio de ouro, que tão 
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destruir o criador, mas a criatura, nesta afronta por afirmar-se como livre, dá início à 
infração da lei mais importante do universo escolar, a lei do parricídio.Z5 
Nesse embate declarado, etapa na luta pelos merecimentos do menino, o 
diretor muda completamente de tom no decorrer do conflito, de um deus justiceiro a um 
deus que manipula a criação mediante as suas próprias fragilidades. O conflito entre os 
dois personagens pode objetivar a libertação da sina determinada a ele durante a sua 
apresentação ao diretor conferindo-lhe, dessa forma, um poder semelhante ou maior ao do 
educador-empresário dentro do universo escolar. 
Desse confronto, Sérgio criança arranca apenas uns fios de bigode do diretor, 
o que é simbólico. O diretor sagaz e esperto exerce seu controle sobre o educando 
mediante o conhecimento de seu dilema pessoal. Ele é, portanto, duplamente amaldiçoado: 
primeiro por tentar, simbolicamente, matar o pai, afrontando-o diretamente, tentando 
conquistar sua autonomia através da rebelião; e segundo, substancialmente, por vislumbrar 
o verdadeiro caráter de Aristarco. Disto sobram apenas remorso, sentimento de derrota e 
a solidão moral. 
Do conflito para a possibilidade de ruptura e renascimento encontraremos 
mais tarde o jovem protagonista solitário, numa declarada crise moral. O diretor, por sua 
vez, sai intacto e indiferente do confronto entre criador e criatura. Essa frustração em seus 
planos de rebelião parece desenhar-se autenticamente em seu arrependimento de crédulo e 
devoto da imagem divina do diretor, caracterizado por seus atributos de pais, mas 
sobretudo pelo seu discurso de autoridade paterna. 
A vaidade de Sérgio é sumariamente esmagada pela vaidade do que já é em 
Aristarco, que existe naquele universo antes mesmo da sua gênese, e da sua entrada no 
colégio interno. Para destruir o diretor, apenas o parricídio; para detê-lo, porém, somente 
belamente impunha como retraimento fecundo do seu espírito (p. 13), ou confiava os majestosos bigodes 
brancos de marechal, pausadamente, como lambe o jaguar ao focinho a pregustação de um respasto de 
sangue.(p. 50); e ainda sua imagem quando do incêndio do colégio interno: Lá estava, a uma cadeira em 
que passara a noite, imóvel, absorto, sujo de cinza como um penitente, o pé direito sobre um monte 
enorme de carvões, o cotovelo espetado na perna, a grande mão folpuda envolvendo o queixo, dedos 
perdidos no bigode branco, sobrolho carregado.( p.205) 
25 Outro tema recorrente na obra de Raul Pompéia, para tanto é interessante observar como o "tom" da 
narrativa de Os parricidas se assemelha muito a de Histórias Extraordinárias de Edgar Allau Poe. Sem 
dúvida, o mesmo peso de afeição e devoção ao pai mistura-se ou dá origem ao desejo de cometer o 
parricídio, e de cometê-lo. 
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incentivando um educando deslumbrado a ser algo mais além do que um simples aluno 
anônimo. É dessa forma que o diretor mantém Sérgio sob controle, profetizando sobre a 
sua vida de interno e delimitando seu destino durante o seu período de aprendizagem: ser 
a glória do Ateneu. 
3.4. O Teatro do Mundo. 
A abertura de O Ateneu caracterizada pelo primeiro ensinamento dos anos de 
aprendizado nos conduz, de imediato, à busca do conhecimento e reconhecimento da 
constituição do mundo representado no romance; à definição e o posicionamento do 
individuo enviado para esse mundo e, por fim, à reafumação da importância da figura 
paterna que sabe, e que exerce determinada autoridade formativa: 
Vais encontrar o mundo ... 
Esse fragmento de frase célebre que inicia a narrativa nada mais é do que um 
surpreendente 'jogo discursivo' de evidência e de mistério. Sua total clareza esconde a 
revelação da obra em suas bases mais adequadas.26 A compreensão da obra, portanto, se 
subjuga a essa abertura, que sintetiza e fimda ao mesmo tempo todos os elementos 
envolvidos, leitor/protagonista, autor/narrador, pai/filho, e Sérgio criança/Sérgio adulto, 
além disso pode oferecer a específica intenção de Raul Pompéia quanto à finalidade da 
elaboração da sua obra: mostrar e constituir o Mundo. 
Dessa maneira, é importante ressaltar que a abertura do romance pela sentença 
do pm, reserva alguns questionamentos sobre a necessidade de identíficar os três 
26 Segundo Pasta Júnior, a abertura de O Ateneu_ demonstra "sua finalidade ao romance e o empenho mais 
forte em apreendê-la ( ... ) Verdadeiro rudimento de um rito ( ... ) Nela cumpre embrionariamente, sob a 
forma necessária de um vasto rito coletivo e já secular, a lei inapelável de sua apreensão que a obra impõe 
a seus leitores.( ... ) ela pode se constituir como 'mero acidente de recepção', no entanto, 'põe em cena, na 
execução do rito, o segredo de sua existência', anunciando como nosso mesmo, e na 'sua relação com o 
leitor, O Ateneu_ re-vela o seu segredo, ao mesmo tempo que o aprisiona: o leitor será, ali, ao mesmo 
tempo o acólito do rito e seu oficiante maior, tanto quanto aquele cujo 'passamento' então se celebra.( ... ) 
Não é uma experiência de comunhão, acompanha-se de um traço de despotismo sinistro, que tem muito de 
terrorismo. Algo de uma propedêutica da morte ou pacto de suicidio se celebra aí, de modo que não há 
exagero em designar O Ateneu pelos epítetos aparentemente contraditórios de 'romance pedagógico ou de 
terror'; antes, será preciso compreender como essa relação se universaliza para a esfera da obra, aí 
incluída necessariamente sua recepção." ( Pompéia: A metajlsica ruinosa d' O Ateneu, (tese)) 
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elementos fundamentais desse contexto: quem sentencia, para quem é dirigida a sentença, 
e como se caracteriza esse mundo. Primeiramente reconhecemos algo de intencional na 
elaboração dessa frase, ou dessa abertura do romance, portanto, neste momento, 
convenientemente, são definidos os papéis que nos interessam destacar: autor, leitor, e a 
obra. 
É possível afirmar que o escritor funde naquele segmento de frase, o 
protagonista e os leitores. Trata-se, portanto de um autêntico 'jogo discursivo', onde o 
leitor se submete, de certa forma e até certo ponto, às perspectívas do narrador revestido 
de certa autoridade paterna; e ao próprio interesse e curiosidade do protagonista pelo 
universo escolar, fato que nos caracteriza como 'itinerantes', como 'sujeitos em formação' 
no que diz respeito à compreensão do universo formativo. Neste caso, a obra formaliza 
sua intenção pedagógica, destinada a influir na educação e formação do leitor aspecto 
considerado por Fábio Lucas em artigo jà comentado. Esta intenção pedagógica do 
Bildungsroman é o seu próprio fundamento, segundo a proposta de Karl Morgenstem no 
ato da criação do termo. Ao retratar a Bildung do herói: sua origem, o inicio e o 
desenvolvimento de sua trajetória para amadurecimento, dá-se simultaneamente a do 
leitor, isto em maior extensão do que em qualquer outra espécie de romance.27 
Temos, portanto, uma dupla situação que nos prende à narrativa de O Ateneu, 
a despeito de aceitarmos ou não a confecção do universo escolar, somos, em certa medida 
arrastados para lá, como também, de certa maneira, nosso ponto de vista prende-se ao do 
protagonista: 
Como uma regra, o Bildungsroman clássico faz com que o leitor perceba o 
texto através dos olhos do protagonista: o que é lógico, desde que o 
protagonista esteja passando pela experiência de formação, e a leitura 
também intente ser um processo formativo. A visão do leitor muda naquela do 
protagonista: ele se identifica com o herói, compartilha a parcialidade e 
individualidade de suas reações. Porém - até certo ponto - ele deseja se 
libertar dessa posição, porque descobre que o ponto de vista do protagonista, 
ao contrário de suas expectativas, não permite vê-lo, ou não o bastante, 
desde que também muitas vezes se confunda. 28 
27 Cf. Nota 56 do livro citado de Franco Moretti. 
28 ~ As rule, the classical Bildungsroman bas the reader perceive the text through the eyes of the 
protagonist: wich is logical, since the protagonist is undergoing the experience of fonnation, and the 
reading too is intended to be a fonnative process. The reader's vision hinges then on that of the 
55 
O fragmento dessa frase célebre soa imperativamente se considerannos 
inicialmente a relação autor/leitor. Nós, leitores, encontraremos o mundo constituído 
através da inserção do protagonista ao ambiente escolar. Por outro lado, se nos 
detivermos com precisão na relação pai/filho notaremos que esse fragmento representa 
mais outra autêntica profecia com respeito aos seus anos de aprendizado, os quais somos 
instigados a perseguir. 
A sentença desse 'contrato discursivo' estabelecida entre pai/filho, escritor/ 
leitor seduz e desperta o interesse daquele ( aqui consideramos especialmente o leitor que 
acompanha o herói em sua 'viagem formativa') que, de uma certa forma, introduz-se nesse 
universo sumariamente citado, no entanto, abstrato. Que mundo é esse que o narrador-
autor, ou o pai-autor, ou ainda Sérgio adulto anuncia? Inicialmente, pode ser configurado 
através da oposição à casa paterna, no entanto, o Mundo de O Ateneu, como o 
protagonista, não possui um significado único, sua definição é resultante das muitas 
perspectivas e dos muitos interesses postos durante a narrativa; e ao mesmo tempo que 
denota o seu caráter de múltiplo, pode ser constituído pela soma de seus vários sentidos e 
de suas várias funções. 
3.4.1. Um reino como representação e vontade. 
O universo escolar decodificando tempo e espaço, em seu primeiro contato, 
representa para Sérgio a autêntica consubstanciação de seus desejos e interesses, ou, 
ainda, criação da sua pátria (Homeland), ou um momento privilegiado (privilegied 
moment)29, portanto, suas "grandes esperanças" com respeito a urns nova realidade até 
então desconhecida. Dessa forma, o microcosmo do colégio interno interpreta um reino 
como a representação das suas esperanças e vontades ou um universo mitico e altamente 
interessante. Mas esse mundo sustentado pela base fantástica da esperança, configura-se 
de outra forma à medida de suas decepções e desilusões, revelando por um lado a 
monotonia no/do colégio interno: daquelas altíssimas paredes do Ateneu, claras da 
protagonist: he identifies wíth the hero, sharing the partiality and individuality of his reactions. But - at a 
certain point - he wíshes to free himself from this position, because he discover thrat the protagonist' s 
viewpoint, contrary to his hopes, does not allow him to see, or not enough, since it is too often mistaken" ( 
Franco.MORETI1, The Way ofthe world, p. 56) 
29 Cf Franco MORETI1, The Way ofthe world. The Bildungsroman in culture European, p. 197. 
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caiação, do tédio, claras, cada vez mais clartd0• Após o ímpeto de empolgação, o colégio 
é imediatamente corroído pela ironia do narrador que o designa, portanto e também como 
espetáculo-escola, asilo da miséria, pântano das almas. Essa ironia não significa apenas o 
desmerecimento ou a deformação do mundo, mas a forma adequada de recuperar seu 
poder sobre ele.31 
Também é por intermédío do próprio deslumbramento do menino que o adulto 
destaca as príncípaís características da estrutura e lógica do universo escolar, que ignorava 
enquanto criança: o Ateneu em grande festa da educação fistca, valorizando o ideal de 
ordem, bem como destacando a teoria da lei dos maís fortes, o sistema de regime militar, a 
hierarquia. Ali, ele deverá se tornar mais um aluno exemplar na constituição do 
propagandismo educacional incentivado pelo diretor do colégio; e ao mesmo tempo se 
submeter à massificação daquela organização dos trezentos alunos que lhe produziam a 
impressão do inumerável. 
O espetáculo da festa de educação fisica comunicava-lhe certo prazer 
respeitoso. Espetáculo composto pelos disciplínados alunos em exercícios, os anchos de 
militarismo, pelo orgulhoso diretor, elevado em seu orgulho como em um trono, ou pelo 
discurso do professor Venãncio ao falar grosso, o timbre da independência. Essas 
impressões do primeiro contato são agora salientadas pelo narrador para marcar com 
nitidez sua ingenuidade de criança deslumbrada num outro universo completamente 
distinto da casa paterna, mas é também, material adequado para a concepção 
impressionista dos instantes e dos objetos do universo formativo. 
30 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 113. 
31 Na verdade, esse universo dos primeiros contatos é a própria manifestação da consciência infantil, de 
seus desejos narcisistas e também da própria extensão da casa dos pais. Em suma, mundo e indivíduo são 
aspectos associados, daí as várias decepções que o revelam dissociado da personalidade e dos desejos da 
criança. Como observa Marthe Robert, a desilusão infantil diante dos primeiros contatos provoca num 
primeiro momento a evasão, mas logo a seguir a volta à realidade, seu reconhecimento e sua aceitação são 
possibilidades de domínio: Ahora bieu, ahi, precisamente, está la ambigüedad, ya que el nifio fabnla 
porque un primer contacto com la realidad lo dllia gravemente desengaílado. Sin desilusión no babria 
lugar a suefios. Pero si la realidade no comenzara a hacérsele patente, tampoco babria lugar a decepción 
ni, por conseguinte, a buscar la evasón. ( ... ) Y por intensamente que quíera excluirse de su mundo 
decepcionante, necessariamente tiene que intentar, al mismo tiempo, conocerlo y dominado, tanto más 
cuanto que eu ello está su única esperanza de recuperar una parte al menos de! poder sobre las cosas 
concretas, eu el cua se cree frustrado. (Novelas de los origenes y origenes de la novela, p. 56) 
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Ao mostrar-se impressionado com os trezentos alunos de branco, o narrador 
comunica que, através dessa expressão, seu destino no colégio interno estará 
condicionado. Essa lógica da celebração da aparência o seduziu enquanto criança e o 
arrastou à outra lógica bem mais severa, a de se conformar às expectativas da política 
narcisista do diretor, que compunha sua seleção de alunos como o seu próprio alter ego. 
Portanto, sua autêntica imagem de aluno no Ateneu é: em larga cinta vermelha, com 
alças de ferro sobre os quadris e na cabeça um pequeno gorro cingido por um cadarço 
de pontas livres. 32 
Sob os critérios dessa celebração da aparência, que manifesta a manutenção da 
ordem no universo escolar, o conceito de individualidade significa compor os pelotões dos 
"trezentos animais" todos de branco, ou mais especificamente, submeter-se à amestrada 
disciplina, produzindo as manobras perfeitas de um exército sob o comando do mais raro 
instrutor. 
Essa celebração da aparência, enquanto harmonia do colégio interno, também 
destaca a rija formosura masculina da plàstica dos músculos, a qual esconde na exibição 
viril dos alunos as perversões sexuais; a lei dos mais fortes e as relações homossexuais 
mantidas entre os colegas. A mesma exibição dos músculos do tronco, tendões de jarretes, 
a teoria toda do corpore sana33será praticada na hora da natação pelos efebos. 
Essa suposta harmonia e perfeição é ofertada a Sérgio como propaganda do 
internato através da imagem de alunos em fila indiana, cantando uma canção escolar ao 
ouvirem o toque para se recolherem. Aí o espetáculo parece ter findado quando pai e filho 
deslumbram a maior e melhor propaganda dos seus futuros dois anos de aprendizado, o 
próprio colégio interno iluminado: 
O Ateneu, quarenta janelas, resplendentes do gás interior, dava-se ares de 
encantamento com a iluminação de fora. Erigia-se na escuridão da noite, 
como imensa muralha de coral jlamente, como um cenário animado de safira 
com horripilações errantes de sombra, como um castelo de fantasma batido 
de luar verde emprestado à selva intensa dos romances cavalheirescos, 
despertado num momento da legenda morta para uma entrevista de espectros 
e recordações. 34 
32 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 13. 
33 Ibidem, idem. 
34 Idid., p. 16. 
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Nessa imagem do colégio que se ilumina coincidentemente no instante em que 
Sérgio se prepara para voltar para casa, concentra-se uma espécie de poder que 
condiciona o comportamento de todos os alunos do colégio: a sedução das coisas e a 
ditadura do olhar, sendo dissimulada na exaltação à beleza arquitetônica do edificio. Esse 
edificio iluminado, representado em todo o seu conjunto, e traduzindo o próprio universo 
do colégio interno é o último lance da sedução. A beleza, portanto, desperta-lhe o 
fascínio, cativando-o através dos principais sentidos que prendem os educandos à lógica 
do universo escolar, a visão e a audição, o que o arrasta ao diretor do colégio e à 
matrícula e em conjunto com a vaidade do pai, reforçam seu interesse pessoal, a 
responsabilidade altiva. 
De fato, o conhecimento e o reconhecimento do universo formativo, como 
também sua aprendizagem e apreensão se dá mediante as próprias condições emocionais 
do menino. Nesse sentido, o universo formativo é tão enganoso e traiçoeiro à medida 
mesma de suas reações, variações e estados emocionais, que o constituem ou ideal ou 
realmente: 
No ano seguinte, o Ateneu revelou-se-me noutro aspecto. Conhecera-o 
interessante, com as seduções do que é novo, com as projeções obscuras de 
perspectivas, desafiando curiosidade e receio; conhecera-o insipido e banal 
como os mistérios resolvido, caiados de tédio ... 35 
O umverso do colégio interno não é de maneira alguma dissimulado ou 
traiçoeiro, mas sim as emoções do menino, que o revestem de certos sentidos, funções e 
interesses narcisistas. Como o seu cotidiano não corresponde adequadamente às suas 
expectativas fantasiosas, seu percurso se sustenta não na base fantasiosa da esperança, 
mas em um massacrante e permanente mal-entendido. No entanto, são as sucessões de 
decepções e humilhações que o incitam a iniciar um percurso de observação, comparação 
e medidas, va a substituir la fe por e! espiritu de examen y la etemidad por la vacilante 
realidade del tiempo .. 36 
35 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 133. 
36 Cf. Marthe ROBERT, Novela de los orígenes y origenes de la Novela, p.40. 
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Em contrapartida, a empolgação de Sérgio criança impõe-se um outro sentido 
e função ao colégio interno: o espaço para a moralização da juventude ou, mais 
especificamente, enclausuramento dos meninos37, como resultado da separação do mundo 
adulto e da substituição da família pela escola na educação infantil. 
Cumpre salientar que, esse outro sentido e função do universo formativo 
compõe-se e reforça-se através da figura do diretor e de seus métodos de ensino38, 
portanto, a critica do narrador que desmerece esse personagem tenta atingir devidamente 
os valores e os princípios daquela realidade sócio-educacional do Império brasileiro. Desta 
fonna, o Dr. Aristarco é também apenas caricatura emblemática daquele estado de coisas, 
e neste contexto é um "elemento" dificilmente dissociado do colégio interno. 
O desmerecimento irônico à dedicação vaidosa do diretor do Ateneu em 
torná-lo ambiente propício para a atuação educativa e, por conseguinte, o meio eficaz de 
operar a transformação moral da sociedade, educando os meninos para influenciarem no 
destino do pais, atinge a aparência do colégio como espaço da e para a moralização. Essa 
ambição narcisista de Aristarco é objeto de critica do narrador: 
Uma sementeira razoável; não se Jazia rogar para florescer. Corações de 
terra roxa, onde as lições do bem pegavam vivo. Era cair a semente e a 
virtude espipocava. Uma maravilha aquela horta fecunda (. .. ) Horta 
paradisíaca que ufanava-se de cultivar! A distribuição dos prêmios 
mostraria .. 39 
37 Ariés, 1996, já destacou a importância da escolarização na descoberta do sentimento de inflincia pela 
sociedade ocidental. A partir do fim do século XVTI, ela substitui a aprendizagem como meio de educação, 
assim a criança é "afastada" dos adultos e mantida à distância numa espécie de quarentena, antes de ser 
solta no mundo. Essa quarentena foi a escola, o colégio. Começou-se então um longo processo de 
enclallSIIIllltlento das crianças ( como dos loucos, dos pobres, e das prostitutas) que se estenderia até 
nossos dias, e ao qual se dá o nome de escolarização. 
A separação das crianças do mundo dos adultos deve ser entendida como um grande movimento de 
moralização promovido por reformadores católicos e protestantes ligados à Igl'€\ja, às leis ou ao Estado, e 
só foi possível graças à cumplicidade da família, que passou a atribuir importância à educação. 
Tratava-se de um sentimento inteiramente novo: os pais se interessavam pelos estudos de seus filhos e os 
acompanhavam com uma solicitude habitual nos séculos XIX e XX. 
38 Essa realidade de O Ateneu serviu de base pata os inúmeros textos de sua recepção critica que 
discutiram amplamente a veracidade e a fidelidade da obra no sentido de confirmá-la como autobiografia. 
Esta postora também se làz notória no livro O ensino secundário no Império Brasileiro, onde Haidar ao se 
referir a Abilio Cesar Borges e ao Colégio Abilio làz ligação imediata ao personagem Aristarco e ao 
Ateneu, pata tanto, confira" A Iniciativa particular e a liberdade de ensino", p 197-8. 
39 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 05. 
A ironização, portanto, ataca duramente a falsa idéia do ambiente escolar 
como espaço para a moralização da juventude, apanha conjuntamente o diretor do 
colégio: autocrata excelso dos silabários ou a sua caricaturização, a educação da 
inteligência, a educação moral, o progresso do ensino público, um anúncio. 
Como espaço que separa as crianças do mundo dos adultos, evitando, desta 
forma, as influências corruptoras da sociedade, através do enclausuramento e da 
aprendizagem da moral, o sentido e a função do internato são francamente constituídos e 
enfàtizados através do recurso da ironia e da caricatura. Nesse caso, oferece-nos um 
sentido duplo e inter-relacionado de deformação. O autor ao ironizar a realidade e o 
discurso educacional que fundamentam a moralização da mocidade, deforma-a. E esta 
deformação revela urna outra realidade educacional, a do "submundo do internato". 
Além disso, é preciso salientar que o colégio interno é, simultaneamente, 
destacado como a sociedade dos eleitos40 e estabelecimento comercial, onde se escondem 
as aspirações materiais de um empresário e o sonho doentio de um megalomaníaco41 
O Ateneu é um colégio da elite aristocrática, fábrica de rapazes com todas as 
prendas para brilhar na Corte42, cuja admissão através da matricula tem como principal 
critério a própria condição econômica dos pais enriquecidos ou pela setentrional 
borracha ou pela charqueada do sul. E, como registra Sérgio adulto, tratava-se a 
juventude do internato sob uma ótica estritamente econômica, da fina flor da sociedade 
brasileira que ia abeberar-se à fonte espiritual do Ateneu. Assim, o Ateneu, segundo 
destaque de Rego (1981), nada mais seria do que a caricatura dos colégios que eram o 
orgulho da Corte. 
Segundo Azevedo, colégios internos no Império brasileiro, como o Ateneu do 
romance de Pompéia, caracterizavam-se pela educação do tipo aristocrático, destinada à 
40 Esse ambiente escolar onde se representa, reproduz e exalta os princípios e os valores da elite 
aristocrática brasileira do século passado tem como um dos fiéis representante o Colégio Pedro TI, escola 
tanto de Pompéia quanto do Príncipe D. Pedro. A propósito o autor de O Ateneu não restringiu a sua 
crítica mordaz à essa espécie de instrução ( sua filosofia educacional, seus métodos e até o corpo docente), 
mas a desenvolveu em uma de suas crônicas intitulada Colégio de Pedro li, onde ataca também a 
Monarquia brasileira, como um atraso social. Os leitores devem conferir "Escritos Políticos". 
41 Cf. Laura. HOSIASSON. In: Leyla Perrone-Mnisés (org). O Ateneu: Retórica e Paixão. p. 71. 
42 Cf. José Lins do REGO, Dias idos e rividos, p. 440. 
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preparação de uma elite para ocupar os mais altos cargos da sociedade. Em outras 
palavras, um instrumento de seleção e de classificação social: 
Nesse regime de educação doméstica e escolar. próprio para fabricar uma 
culiura anti-democrática de privilegiados. a distância social entre os adultos 
e as crianças, o rigor da autoridade, ausência da colaboração da mulher, a 
grande diferença na educação dos dois sexos e o predominio quase absoluto 
das atividades puramente inteleciuais sôbre as bases manual e mecânicas, 
mostram em que medida influiu na evolução de nosso tipo educacional a 
civilização baseada na escravidão.43 
A intenção de discorrer sobre a possibilidade de compreensão e vislumbre do 
tipo de mundo para o qual é enviado o menino agora parece clarear-se, tendo em vista as 
próprias perspectivas e interesses educacionais de sua trajetória· Vais encontrar o l'TI1.Uldo, 
disse-me meu pai, à porta do Ateneu. Coragem para a luta. 44 
Portanto, a sentença refere-se ao seu periodo de internato; a frase imperativa é 
a fala do pai de Sérgio que, diante do portão do colégio interno, o apresenta ao filho como 
o mundo onde deverá empenhar-se pela luta dos merecimentos pessoais. Quem anuncia a 
fatídica profecia é o pai de Sérgio, e a frase célebre considerada no seu todo caracteriza os 
anos de formação. Assim, a construção vais encontrar o 1'TI1.Uldo empalidece a relação 
autor/leitor, ao lermos completamente a frase e detectarmos quem a anuncia e para quem é 
anunciada. 
Do ponto de vista da narrativa propriamente dita, é o narrador que retoma dos 
seus anos de aprendizado a imagem sua e de seu pai diante do portão do Ateneu. O pai 
toma a decisão de matriculá-lo no colégio interno informando-o que o mundo é uma 
"arena de lutas"45, o que é claramente a idéia do romance de formação propugnada por 
Jost François: o jovem inquieto se submete à experiência de mundo46, também significando 
arena, ou terreno de exercícios. 
À luz do Bildungsroman os anos de aprendizado representarão para o 
protagonista, o período de contato mais direto com as forças que regem a sociedade pela 
obra indicada, o que pode redundar, simultaneamente, na integração à realidade do mundo 
43 Cf. Fernando AZEVEDO, A Culiura Brasileira, p. 335. 
44 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 11. 
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romanesco, a estruturação da sua individualidade, sobretudo, revela os eternos conflitos 
entre eu e o Mundo, conforme já o salientou Hegel: 
Pois bem, essas lutas nada mais são no mundo moderno que os anos de 
aprendizado, a educação do indivíduo junto à realidade presente, e por isso 
conservam seu verdadeiro sentido. Pois o fim de tais anos de aprendizado 
consiste em que o sujeito apare as arestas. conforme-se com seu desejo e sua 
opinião às situações existentes e à racionalidade delas, insira-se no 
encadeamento do mundo e obtenha nele um ponto de vista apropriado. 47 
Esta mesma idéia da aprendizagem, através do conflito entre individuo e 
sociedade, manifesta-se no discurso do Dr. Cláudio sobre o regime de internato, que o 
defende contra a má fama que lhe atribuíam: O internato com a soma t:Ws defeitos 
possíveis é o ensino prático t:kJ virtude, a aprendizagem t:kJ ferreiro à forja, habilitação 
t:kJ lutat:Wr na luta. 48 
Segundo o presidente efetivo do Grêmio Amor ao Saber, a educação da 
juventude não deve valorizar a ilustração do espírito, mas o forte exercício do caráter dos 
educandos para a convivência em/com uma sociedade corruptora, onde se vão sofrer 
todas as convivências, respirar tot:Ws os ambientes, onde a razão t:kJ maior força é a 
dialética gera/.49 Para tanto, se faz necessária a desilusão com o carinho doméstico e o 
esmagamento e a disciplina dos generosos art:Wres da alma primitiva. O internato oferece 
ao jovem o convívío com indivíduos e circunstâncias de todas as espécies, no entanto, 
além da prova de resistência de caráter, essa filosofia e método educacional incentivam a 
lógica dos mais fortes, da mesma forma que insufla uma certa teoria fatalista dos 
predestinados para a glória e para o sucesso social: 
A energia para afrontá-las é a herança de sangue dos capazes da moralidade, 
jélizes na loteria do destino. Os deserdados abatem-se. 
O internato é útil; agita-se como a peneira do garimpeiro: o que vale mais e 
o que vale menos, separam-se. 
46 Cf. La Tradition du Bildungsroman. In Comparatiye Literature. p. 109 
47 Apud LÚK.ÁCS, p. 619. 
48 Cf. Raul POMPÉIA. O Ateneu, p. 175. 
49 Ibid., p. 174. 
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Cada mocidade representa uma direção. (. .. ) O colégio não ilude: os 
caracteres se exibem em mostrador de franqueza absoluta. O que tem de ser, 
é já. 
Os caracteres que ali triunfam, trazem ao entrar o passaporte do sucesso, 
como os que se perdem, a marca da condenação. 
( ... )Os débeis sacrificam-se; não prevalecem. ( ... )50 
Trata-se de explícita exaltação à superioridade e dignidade viril e, 
conseqüentemente, o incentivo à hierarquia e à exclusão social nas suas mais variadas 
formas e tudo em nome da moralização da sociedade. Deste modo, o percurso dos 
educandos serve de aplicação e exemplificação dessa mesma filosofia e lógica educacional. 
No entanto, é preciso salientar que a intenção do narrador em constituir e 
mostrar o Mundo como uma "arena de lutas" é anterior a O Ateneu, podemos encontrar a 
ênfase e o desenvolvimento dessa idéia em outras de suas produções literárias, mais 
claramente em Alma Morta, 51publícada na A Gazeta da Tarde, em 1886, tendo Jogo a 
seguir o título definitivo de Cartas para o Futuro. Aqui reproduzimos o trecho sobre o 
Mundo: 
Meu filho - Em tempo, has de ver o mundn. O mundo é uma especie de circo enorme de 
feras, onde os homens combatem, em nome do ventre. Cada qual porfia a ver quem vai 
mais gordo para o tumulo. Feliz quem pôde ver o combate do fada de fóra. O 
amphitheatro tem archibancadas mas raros são os espectadores. Se tiveres força para 
galgar um posto nos assentos da archibancada poderás ver o grande espetaculo. Os 
gladiadores batiam-se nús, os nossos combatentes degladiam-se mascaradas. Não é a 
viseira de aço dos heroes medievaes do torneio, mas simplesmente a mascara dos 
carnavaes, talhada a capricho no estofo precioso da astucia e da hypocrisia. Ganhar a 
50 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 127-9. 
51 Brito Broca e Elói Pontes (1935) fazem comentários sobre esta obra, sua caracterização e sentido. 
Trata-se de uma espécie de filosofia derrotista, ecos de Hartmann e Schopenhauer, como comenta Pontes: 
ahi se evidenciam uma espécie de nihilismo implacável, que reduz tndo a sentimentos egoísticos e 
subalternos. A obra se caracteriza como uma série de divagações amargas e dissolventes sôbre a 
Sabedoria, o Gênio, a Vaidade, a própria VIrtude, tndo que pode constitnir a razão de ser da existência, e 
que o autor sobmete a uma análise sumária, conclnido da sua completa inanidade.( p.33.) 
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vida é a lei doutrinada pelo desposta Intestino e pelo tirano Estomago. A carne quer 
viver, o prurido da vitalidade estimula e agita as fibras. No fundo isto é sombrio. A fibra 
é mortal, a morte é vertigem. A sede de vida bem analysada é o manifesto desta vertigem. 
O goso gasta; a carne quer o goso, contrasenso de destruição, absurdo horrível como se 
fôra o ferro reclamando a lima. As vezes, no delírio da asphyxia por submersão, o 
individuo que se afoga agarra-se terrivelmente ás algas do mar e ás pedras do fundo, 
julgando que por e/las subirá á tona e imaginando aterrado, que a força das aguas que o 
impelle para a superfície é ao contrario a morte que o chama para o abysmo. 
Semelhante é a ilusão da carne. Viver! Mas este grito é um desvairamento. A intensidade 
da vida é suicídio do goso. Homens que luctaes pela vida, quereis gosar? Quereis viver 
intensamente pelo estomago, pelo amor? Funebre ambição de suicidas! Os sentidos são 
exactamente as cinco cadeias formidaveis que nos prendem á terra, isto é, á lama ao 
tumulo. Filhos da terra, feitos de lodo, como diz o trapo bíblico, a nossa bôa mãe tem 
sobre nós o direito da vida e de morte e del/e se aproveita como melhor lhe parece. A 
terra nos alimenta e se alimenta de nós. Douradas messes de trigo brilhando ao sol como 
cabeças louras de crianças, uberrimos pomares carregados de macios fructos, frescas 
hortaliças verdejantes, rebentando aos ímpetos do viço, de um solo prodigioso de 
fertilidade, dons generosos da natureza, tudo há de ser pago a bom preço no devido 
prazo. Esta mãe generosa, que nos dá nutrição, não passa de uma terrível estalajadeira 
que, no dia do ajuste de contas, reclamará para o seu ventre aquella carne que e/la fez 
engordar e aquelle sangue que ella fez mais rubro. 
Onde estavamos nós antes de carecer dos obsequias da terra? Perguntae-o ao amor. 
Vivíamos no turbilhão dos germens, com o qual nos havemos de confundir novamente 
pela morte. Servindo-se do inconsciente amor, a natureza tirou-nos de lá, por um 
mysterioso capricho; parece que unicamente para ficarmos devendo obrigações á terra, 
que sempre a tempo, implacavel credor, reclama o pagamento das duas contas, 
fechando-nos na cara, sem mais nem menos, o livro das transacções. E os ganhadores da 
vida anceiam pela saciedade dos sentidos, como a emancipação suprema. Encheí de 
falemo os vossos chrystaes. Os vossos brindes á vida serão hymnos ao mesmo tempo de 
morte. Bebei o prazer. Bebeí! Este nectar envenenando vos há de trahir. A vida dos 
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venturosos é como um faustoso banquete com a apoplexia por desenlace forçado. A 
ultima libação, cahireis por terra. A plethora da saciedade vos há de qfogar como uma 
inundação diluviana. O amphitheatro do mundo tem este miseravel característico: 
combate-se sem saber porque, mas a todo o transe. E a parva humanidade se dilacera, 
como uma multidão de loucos apunhalando-se nas trevas. Mercador parque roubas ao 
que te compra? Advogado porque jogas com a mentira? Magistrado porque vendes a 
justiça? Medico, parque assassinas, sob protecção da lei, armado de ignorancia e 
audacia? Sacerdote porque vendes a tua hypocrisia e os teus exorcismos? Soberano 
parque tyrannisas? Conquistador porque saqueias? Pae porque vende a tua filha? 
Mulher porque vende a tua carne? Quereis o pão ... quereis a vida ... quereis a 
saciedade ... Pois bem, quando houverdes perpetrado todas as traições, mercadejado 
todas as cousas santas, pudor, conscíencía, abusado da fraqueza dos pequenos e da 
timidez dos ignorantes; quando houverdes, á farta, fingido, roubado, enganado, 
víctimado, rebaixado á vós mesmos e aos outros; quando tudo estiver por vós explorado, 
fraude, abuso, suborno, homicídio, estupro, prostituição, toda a casta de infamia e 
depravação, todo o genero de miserias, desde a falsa fé até ao incesto; quando 
houverdes, em vosso proveito, destruindo todos os altares, desde o templo austero da 
justiça até aos santuarios risonhos do amor, conspurcado com as vossas mãos de 
iconoclasta moral todas as canduras, escarrado ao rosto do ancião, assassinado o 
infante, violado a donzella; quando houverdes percorrido a escala dos recursos torpes e 
das satisfações vis; quando houverdes finalmente triumphado, então, de sorpreza, o 
guante gelado e potente da morte vos tomará pela garganta ... Todas as luctas, como se 
não houvessem nunca existido, estarão n 'esse dia perdidas na nihilidade do passado; 
dentro de vós, a memória dos vossos feitos será como um phantasma negro, a gesticular 
ameaças; todas as vossas irifamias victoriosas, que vos facultaram o goso e a 
abundancia, insurgidas agora contra vós, serão elementos de uma tortura profunda, 
infinita. .. E então, sobre o vosso peito ofegante e agoniado, tombará um peso formidável, 
e o guante gelado, como uma tenaz de forro, fechar-se-há completamente á vossa 
garganta ... Depois o nada. Eis ahi! Tanto esforço de infamia, tanta energia de torpezas. 
Luctar, luctar , luctar, debater-se na lama ... para conquistar uma agonia pavorosa, 
imagem peifeita das dores eternas, cruciantes dos enfermos e o nada subsequente - o 
nada! Grande premio para as luctas da vida. Entretanto, a arena do mundo está cheia de 
campeões, a luta é a peleja perpetuamente empenhada. 52 
Veja-se que este trecho de Cartas para o futuro se inicia de forma semelhante 
a O Ateneu, esta semelhança destaca a mesma situação do romance: pai/filho, autor/leitor, 
assim como a necessidade de chamar a atenção para o objetivo da narração: a revelação de 
um mundo, e a sua conseqüente constituição: Vais encontrar o mundo/ Em tempo has de 
ver o mundo. O tom da narração faz lembrar o ressentido e amargo Rebelo ao descrever a 
juventude pervertida do colégio interno para Sérgio, o que reforça a imagem de um 
indivíduo extremamente moralista. No desenrolar de seu percurso, esse mundo será 
constituído sob diversas designações, resultantes das experiências indivíduais de cada 
companheiro de internato, com os quais o protagonista mantém contato, lembrando que a 
sua reformulação por esses personagens passa devidamente por outra reformulação 
conveniente, a do narrador adulto na recordação dos seus tempos de internato. 
Através de uma experiência estritamente indivídual, esse pai do trecho de 
Cartas para o Futuro impõe uma concepção de mundo tomada como verdade, que 
significa o eterno choque entre individuo e realidade circundante. Dessa especulação 
emerge o conceito de mundo - o que não é dado imediatamente no O Ateneu: O mundo é 
uma especíe de circo enorme de feras, onde os homens combatem em nome do ventre, ou 
mais especificamente designando-o como um inimigo feroz e a vída como uma luta: 
Luctar, luctar, luctar, debater-se na lama (. .. ) Grande premio para as luctas da vida. 
Entretanto, a arena do mundo está cheia de campeões, a luta é a peleja perpetuamente 
empenhada. 
No inicio da narrativa encontramos o pai apontando para o Ateneu, e 
recomendando-o coragem para o embate. Ao contrário disso, e em oposição a toda 
concepção de mundo anteriormente posta, os últimos instantes da narrativa, apesar de 
aparentemente registrar uma circunstância banal, decodifica uma significativa mudança de 
sentido de Mundo: 
52 Apud, PONTES, 1935, p.174. 
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A primeira vez que me levantei, trêmulo da fraqueza, Ema amparou-me até à 
janela. Dez horas. Havia ainda a frescura matinal na terra. Diante de nós o 
jardim virente, constelado de margaridas; depois, um muro de hera, bambus 
à direita; uma zona do capinzal fronteiro; depois casas, torres, mais casas 
adiante, telhados ainda à distância, a cidade. Tudo me parecia desconhecido, 
renovado. Curioso esplendor revestia aquele espetáculo. Era a primeira vez 
que me encantavam assim aquelas gradações de verde, o verde negro, de 
faiança, luzente da hera, o verde flutuante mais claro dos bambus, o verde 
claríssimo do campo ao longe sobre o muro, em toda o fulgor da manhã. 
Tetos de casas, que novidade! Que novidade o perfil de uma chaminé 
riscanda o espaço! Ema entregava-se, como eu, ao prazer dos olhos. 
Sustinha-me em leve enlace; tocava-me com o quadril em descanso. 
Absorvenda-me na contemplação da manhã, penetrando de ternura, inclinei a 
cabeça para o ombro de Ema, como um filho, entrecerrando os cílios, vendo 
o campo, os tetos vermelhos como coisas sonhadas em afastamento infinito, 
através de um tecido vibrante de luz e ouro. 
Desde essa ocasião, foz-se-me desesperada necessidade a companhia da boa 
senhora. Não! Eu não amara nunca assim a minha mãe. Ela andava agora em 
viagem por países remotos. como se não vive&re mais para mim. Eu não 
sentia a falta. Não pensava nela ... Escureceu-me as recordações aquele olhar 
negro, belo, poderoso, como se perdem a linhas, as formas, os perfis, as 
tintas, de noite, no aniquilamento uniforme da sambra ... Bem pouco, um resto 
deifeito de saudades para aquela inércia intensa, avassalando. 
Apavorava-me apenas um SUsio, alarma eterno dos felizes, azedume insanável 
das melhores dias: não fosse subitamente destruir-se a situação. A 
convalescença progredia; era um desgosto. 
No pequeno aposento da enformaria, encerrava-se o munda pora mim. O meu 
passada eram as lembranças do dia anterior, um especial afago de Ema, uma 
atitude sedutora que se firmava na memória como um painel presente, as 
duas covinhhas que eu beijava, que ela deixava dos cotovelos no colchão 
premido, ao partir, depois da última visita à noite, em que eu ficava como 
esperar que eu donnisse . apoiando o rosto nas mãos, os braços na cama, 
impondo-me a letargia magnética do vasto olhar. 
O meu foturo era o despertar precoce, a ansiado esperança da primeira 
visita ... SJ 
Ao contraponnos essa passagem de O Ateneu às concepções de mundo e de 
vida designadas tanto pelo trecho de Cartas para o futuro como pelo discurso do Dr. 
Cláudio, observamos algumas considerações interessantes que fogem (e se opõem) a essas 
posições. Veja-se que a figura masculina presente através da devoção e da dependência do 
menino o abandona adoentado, enviando-lhe urna carta dissertando sobre o futuro como 
tempo corruptor. Agora, seu futuro não significava mais a escalada para a glória, mas o 
despertar precoce, a ansiada esperança da primeira visita; Ema passa a ser a ambição 
mais precisa de Sérgio, revelando-se em algumas funções fundamentais para ele: 
53 Cf. Rau!POMPÉIA, 0Ateneu,p.l97. 
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enfermeira, mãe, possível amante e indicadora de um novo mundo. Observe-se também 
que o mundo para o pré-adolescente se torna duplo: por um lado, o seu pequeno aposento 
da enfermaria, por outro, o "mundo lá fora". Apontado por Ema, este destoa, em sua 
constítuíção completamente das concepções de Cartas para o futuro e do Discurso do Dr. 
Cláudio: um jardim virente, urna cidade desconhecida e renovada, o espetáculo da 
novidade que lhe despertava outras sensações e impressões, além de seu sentimento de 
busca e descoberta. 
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Capítulo 4 : Programa do pequeno mártir ad majorem 
gloriam 
É bom que o homem que pela primeira vez entra no mundo 
faça wna grnnde idéia de si próprio, pense em obter-se 
muitas vantagens e procure fazer todo o possível; mas 
quando sua formação atinge um certo grau, é vanmjoso que 
aprenda a se perder muna graode massa, aprenda a viver 
para os outros e a se esquecer de si mesmo nwna atividade 
apropriada ao dever, Só enlão aprende a conhecer a si 
mesmo, pois é a ação que verdadeiramente nos compara aos 
outros. O senhor logo iiá descobrir que em sua proximidade 
se encontra um pequeno nnmdo e o quanto o senhor é bem 
conhecido nesse pequeno mundo; amanhã cedo, antes de o 
sol nascer, esteja vestido e preparado. ( Os anos de 
aprendizado de Wilhelm Meister, p. 489) 
4.1. A Glória do Ateneu. 
De certa forma, a definição da individualidade de Sérgio criança está 
intimamente relacionada ao exercício de poder e de autoridade. O poder de se distanciar 
da família, "como um homem", de se empenhar sozinho na luta pelos merecimentos; como 
também na confiança em sua próprias forças. O seu caráter, conseqüentemente, é marcado 
pela falsa consciência de que ele é dono do seu destino e responsável por ele. 1 Essa 
convicção é exercida à medida em que elabora todo um esquema para manipular seus 
colegas como os seus queridos pelotões de chumbo2, sobrepondo-se a eles em matéria de 
dignidade moral e viril. 
A partir da obsessão do menino pela ascensão moral, podemos entender seu 
comportamento, suas estratégias e sua idéia de individualidade como traduções da rebeldia 
de um individualismo moderno, posto que ainda romântico, o que já indicou Bosi.3 O 
conceito de individuo que o protagonista elabora, assim, mediante sua prática é a de um 
indivíduo moral e eticamente superior, e destacado dos demais. 
Não se trata, portanto, da vaidade proveniente de um conhecimento intelectual 
qualquer, mas antes da responsabilidade altiva, ou mais especificamente, da tentativa de 
exercer sua virilidade de homem digno, ou mais ainda, da possível herança de uma atitude 
de divinização muito bem posta pelo Dr. Aristarco, a qual o deixa embasbacado. 
Para a sua definição de individualidade, como afirmação pessoal diante dos 
trezentos alunos, e celebração como exemplo de virtudes, Sérgio criança se defrontará 
com a pior das instituições do universo escolar que é o ego do diretor. Ao pré-adolescente 
caberá adotar sua causa santa da instrução, apreender as sábias máximas da bíblia do dever 
para tornar-se um cidadão influente no destino do pais. Assim, a transformação moral da 
sociedade, para o diretor do Ateneu, constituia-se a partir da sua filosofia educacional: 
1 Cf. Hans J. MORGENTifAU e Ethel PERSON." As raízes do narcisismo". In: Diálogo. n° 1, p. 29. 
2 Bosí já salientou o início da recordação dos anos de aprendizado de Sérgio destacando sua relação com 
os brinquedos, indicando baver certa simbologia na constituição dos anos formativos do herói, assim, " 
aparecem, em primeiro lugar os velhos soldadinbos de chumbo, expressão ingênua da onipntência infantil 
que filz e desfilz a guerra e a paz entre as nações, e tudo destrói num átimo, para em seguida tudo recriar 
com um simples gesto de mão. É um reino de graça onde a funtasia brinca em liberdade. Não há estorvos 
entre o desl:;jo e o real que se chamam um ao ontro em um diálogo amoroso de imediatez e transparência." 
(Céu, inferno, ensaios de critica literária e ideológica, p. 34). 
3 Cf. Alfredo BOSI, Céu, infomo, ensaios de critica literária e _ideológica, p. 47. 
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introdução de métodos novos, supressão absoluta dos vexames de punição, modalidades 
aperfeiçoadas no sistema das recompensas, ajeitação dos trabalhos, de maneira que seja a 
escola um paraíso. Quanto a isso Aristarco demonstra estar bem determinado: 
'Um trabalho insano! Moderar, animar, corrigir essa massa de caracteres, 
onde começa a fervilhar o fermento das inclinações; encontrar e encaminhar 
a natureza na época dos violentos ímpetos; amordaçar excessivos ardores; 
retemperar o ânimo dos que se dão por vencidas precocemente; espreitar, 
adivinhar os temperamentos; prevenir a corrupção; desiludir as aparências 
sedutoras do mal; aproveitar os alvoroços do sangue pora os nobres 
ensinamentos; prevenir a depravação dos inocentes; espiar os sítios 
obscuros; fiscalizar as amizades; desconfiar das hipocrisias; ser amoroso, ser 
violento, ser firme; triunfar dos sentimentos da compoi:xào para ser correto; 
proceder com segurança, para depois duvidar; punir pora pedir perdão 
depois. Um labor ingrato, titânico, que extenua a alma, que nos deixa 
acabrunhados ao anoitecer de hoje, pora recomeçar com o dia de 
amanhã .. Ah! meus amigos, concluiu ofegante, não é o espírito que me custa, 
não é o estudo dos rapazes a minha preocupação ... É o caráter! Não é a 
preguiça o inimigo, é a imoralidade!" Aristarco tinha para esta palavra uma 
entonação especial, comprimida e terrível, que nunca mais esquece quem a 
ouviu dos seus lábios. :4 imoralidade "' 
Dessa maneira, presentes estão as preocupações e uma espécie de esquema 
para a manutenção da ordem e do equihbrio do universo escolar segundo as ambições do 
diretor do colégio interno. A manutenção de Aristarco como indivíduo virilmente digno 
depende do adestramento de todos os trezentos alunos às suas concepções sobre moral e 
ética de comportamento. Para isso, doutrina e coação são os seus principaís métodos 
educacionaís: a justiça é o meu terror e a lei é o meu arbítrio - confessa o diretor ao paí 
de Sérgio. 
Em tese, o ritmo do universo escolar deve-se à observação das sábias máximas 
do ensino redentor, e ao código moralizador de Aristarco, que conduzirão os educandos à 
conquista do saber e da moralidade ou do saber pela moralidade. Dessa forma, segundo o 
discurso de Venâncio sobre a importância dos mestres na formação do caráter do 
indivíduo, o professor nada maís é do que um anjo da guarda que esclarece aos 
educandos uma jornada inteira do fUturo. 5 
4 • 
Cf. Raul POMPEIA, O Ateneu, p.24. 
5 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. lO. 
72 
O futuro é a glória, e por isso é corruptor, como expõe o pai de Sérgio em 
uma missiva a ele enviada, dissertando sobre a função e a influência do tempo na formação 
do indivíduo. Ao contrário do passado, que é o tempo que afrouxa, efemina e transgride o 
caráter através da saudade, da tristeza e da evasão proveniente da covardia diante das 
coisas atuais; e a despeito do presente, tempo da virilidade, que coloca o individuo em 
constante diálogo e conflito com as circunstâncias que enrijecem a personalidade como ele 
mesmo sugere: Salvar o momento presente. A regra moral é a mesma da atividade. De 
outro modo essa orientação para o futuro é a tendência original do romance que funda o 
seu mundo6 . É o tempo ideal da celebração do individuo; tempo da busca, da descoberta e 
da possível corrupção: 
Quanto à linha da conduta: para diante. É a honesta lógica das ações. Para 
diante, na linha do dever, é o mesmo que para cima. Em geral, a despesa de 
heroísmo é nenhuma. Pensa nisto. i 
Pela glória do futuro, Sérgio encarna seriamente, no presente, o pequeno 
mártir do colégio interno. O processo para tomar-se a glória do colégio interno 
fundamenta-se, portanto, em uma espécie de evasão, onde o menino frustrando as teorias 
do pai, não se corrompe, antes mantém-se em si. 
Em nome do seu ideal o protagonista elabora e cumpre seu programa de 
pequeno mártir ad majorem gloriam e, convenientemente, admite a religião 
temporariamente como reposta aos seus de~os narcisistas de ser aclamado o aluno mais 
virtuoso de todo o colégio interno. 8 Para tanto, acredita cegamente em sua "teologia 
6 Cf. Ference FEHÉR, O romance está morrendo?, p. 41. 
7 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, 197-8. 
8 Destacando especificamente essa necessidade do herói de afirmar sua presença irrepetivel no mundo dos 
trezentos alunos de branco, fugindo de certa fonna da alienação reinante no colégio interno, a tese de A 
Girad, em "Évolution sociale et naissance de !'intime" parece aplicar-se devidamente aos anos de 
aprendizado de um pré-adolescente que encontra no narcisismo a resposta a sua crise de adaptação: 'O 
crescimento demográfico de finais do século XVIII faz com que a juventude preencha em forças as 
estruturas da vida social, provocando uma alteração na escala de idades; as cidades crescem, os individuos 
mantêm entre si relações essencialmente funcionais, sentem cada vez mais sua solidão e a necessidade no 
mundo. Desvanece-se a imagem clássica da sociedade imóvel, ordenada, agora substituída por uma 
imagem de mundo em movimento. Dessacralizada a realidade social, o eu aparece como único valor 
absoluto e a intimidade como único refúgio. E a afirmação individual torna-se mesmo contestação social, 
fonna de marginalidade e de realidade.( apud ROCHA, Clara, s/d p. 17) 
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pessoal"9: a personificação do pequeno homem, devendo manter essa imagem diante dos 
companheiros de destino para angariar suas próprias benesses. 
É, portanto, a experiência religiosa a forma ideal de canalizar a sua ambição 
pela ascensão social, ou de exprimir amplamente e sem pudor toda a sua megalomania e 
narcisismo, como ele mesmo registra: Devo, entretanto, à minha efeméride religiosa a 
maior soma de gratidão ou arrojando-se para cima na escalada da Glória. 1° Como o 
homossexualismo se torna o conceito mais concreto da abstrata noção de imoralidade, a 
religião aparece para o menino como o movimento mais propício para a concretização de 
seus desejos. Nesse sentido, sua obsessão chega a um grau tal de materialização: 
ajustar-se estreitamente nos detalhes da arquitetura do templo como o ouro 
sutil dos douradores, conservar-se lá em cima, ávido de ascensão, ambicioso 
de céu como a baforada dos turíbulos. 11 
Ávido pela ascensão moral, em outras circunstâncias, o menino segue seu 
religioso papel de submissão e sacrificios, rejeitando as doçuras terrenas, simpatizando-se 
com a dor e o sofrimento provenientes do cumprimento fiel dos rituais religiosos, mas, 
sobretudo, denominando tal momento de seus anos de aprendizado como perseguição de 
castigo, prejuízo da minha delicadeza moral, cilício da penitência, provações. 
Além das ministrações da fé cristã oferecidas por Ribas - a aprendizagem 
distorcida das doutrinas cristãs -, havia o fascínio por todo e qualquer objeto que se 
relacionasse com altura, ou mais especificamente que tivesse alguma relação, ou fizesse 
alusão às coisas do céu: a astronomia de Abreu como o céu dos salmos que o levava à 
contemplação, a lembrança nostálgica da priminha que se identificava com à liberdade 
etérea de sentimento, a "simpatia" para com a sincera religiosidade de Ribas, cuja devoção 
se elevava e furava o templo, causando-lhe um doloroso encanto. 
No entanto, tal predisposição não pode ser considerada como traço de 
autêntica religiosidade, significa mais outra fonte de sustento do caráter ambiciosó do 
9 Cf. Fehence FEHÉR, O romance está morrendo?, p. 41. 
10 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 73. 
11 Cf. Idem, ibidem. 
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menino, a qual recorre quando seus planos narcisistas se ilustram em outra esfera de 
empreendimento: 
Perdido o ideal cenográjico de trabalho e fraternidade, que eu quisera que 
fosse a escola, tinha que soltar para outras bandas os pombos da imaginação. 
Viveiro seguro era o céu. Ficava-me a vendagem da etema felicidade, que se 
nilo contava12 
Essa mesma fé é que o auxilia a construir o seu caráter de uma moralidade 
superior e intocável, e para gozar a orgia de jogo dos altares, para se sobressair no 
Orfeão, cantando com o coração e fazendo seu hino evolar mais largo e mais belo que os 
demais - coisa que ele cria seriamente - era-lhe necessário uma austeridade quase que 
religiosa: r~eitar as doçuras terrenas, e admitir o seminário rigoroso de Barreto, regime de 
rútro para congelar as ardências da idade. Para esse tenebroso companheiro de religião, 
que reconheceu de imediato as preocupações beatas de Sérgio, era preciso instrui-lo na 
Purúção: Abria a boca e mostrava uma caldeira do inferno, as palavras eram chamas. 
Por essa razão o colega de internato presenteia-o com um livro cruel, que descrevia coisas 
dignas de Moloc. 
Nessa busca pelo reconhecimento e aclamação, que parece nortear o 
comportamento de todos os educandos, Nearco da Fonseca, pernarnbucano de ilustre 
estirpe, demonstra ser muito mais esperto e prático do que o protagorústa do romance. 
Suas acrobacias e seus discursos empolados no Grêmio Literário Amor ao Saber 
reservam-lhe, em curtíssima temporada no colégio interno, um feixe de melhores palmas, 
uma galhada de louros mais legitimas como tempero de vitória. 13 
Assim, enquanto Sérgio se aproveita de deterrrúnados métodos e de 
determinado estilo de vida para alcançar a glória do internato, Nearco prova que naquele 
universo escolar o mais importante não era padecer religiosamente em função de um 
idealismo narcisista. A emancipação individual, a ascensão escolar, o reconhecimento e o 
domínio do rrúcrocosmo do internato provêm do domínio da linguagem e da sua perfeita e 
converúente utilização como já ensinara Sanches: O dicionário é o universo (. .. ) O 
12Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 43. 
13 Ibid, p. 91. 
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inexperiente não conquista um passo na imensa capital das palavras. 14 De outro modo, o 
Ateneu se deixa seduzir pela teoria do corpore sano, e da retórica, o que mais tarde 
reconhecerá o narrador ao recordar esse episódio de seu periodo de internato, como 
também registrará que ele, como a maioria dos alunos do Ateneu, apenas tinha o direito, 
em silêncio humilde, de mariscar o que fossem deixando os segadores do trigal das 
literatur~5 no grêmio escolar. 
No colégio interno, o único orgulho do menino é o desenho da cabra de 
Tibete, que marca sua passagem pelo Ateneu. Porém, antes da sua exibição para todo o 
internato, o desenho é agredido por uma " mão benignà' de um desconhecido com o 
desenho de uma cruz de tinta, larga, de alto a baixo. 
4.2. As mãos da Minerva Benigna de Sérgio. 
O primeiro contato de Sérgio com o umverso escolar reforça, sob certa 
perspectiva, seu desejo e suas aspirações com respeito específico à constituição de sua 
individualidade, o que decorre do conhecimento e reconhecimento imediato daquela 
realidade, sua lógica e suas estruturas por intermédio de alguns personagens principais 
(Sanches, Ribas, Franco, Rebelo, Bento Alves e Egbert entre outros) com os quais ele 
mantém contatos fundamentais. Sendo assim, os veteranos do colégio interno, ou os 
colegas de Sérgio criança representam os seus "companheiros de destino", "preceptores" 
"diretores espirituais" ou, simplesmente, os seus "guias de viagem". 
Ironicamente, o narrador adulto salienta a miopia de tais "preceptores" ao 
ponto de designar o auxilio concedido por eles na descoberta, conhecimento e 
reconhecimento do mundo como o monopólio do vidro. Neste tocante, os guias de Sérgio 
criança apresentam o colégio interno e sua realidade partindo das suas experiências 
pessoais, concebendo e considerando o período de aprendizado dentro do Ateneu como 
coisa fundamentada nas falsidades traiçoeiras dos cifetos. 
Assim, o primeiro contato com a realidade do internato, não é a sala de aula, 
mas o recreio, a grande metáfora do universo infantil representando o periodo de internato 
14 Cf Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 49 
15 Ibid., p 91. 
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como um eterno piquenique na desmoralização. É João Numas que se incumbe de 
introduzir o menino à grande brincadeira: 
João NuTTUI, inspetor ou bedel, baixote, barrigudo, de óculos escuros, 
movendo-se com vivacidade de bácoro alegre, veio achar-me indeciso, à 
escada do pátio. 'Não desce, a brincar?' perguntou bondosamente. 'Vamos, 
desça, vá com os outros.' O amável bácoro tomou-me pela mão e descemos 
juntos. 16 
A partir do "prazer dos olhos", conhecemos as realidades do colégio interno 
que, reformuladas pelos "diretores espirituais" de Sérgio, são imediatamente reconstituídas 
pelo narrador ao acentuar sua ingenuidade infantil enquanto calouro no colégio interno. 
No entanto, por trás desse narrador, ou ainda, por tràs desses objetivos e finalidades 
narrativas, destacam-se urnas das principais peculiaridades de Pompéia como escritor, a do 
observador nato e analista frio. Segundo Rego, tudo em O Ateneu não passa de campo de 
observação, onde principalmente o homem é dissecado com exatidão e seriedade.17 
A despeito dos colegas que, possuindo urna péssima visão, compensam com 
urna percepção aguçadissima dessas realidades, o calouro não as reconhece nesse primeiro 
ano de internato como bases que sustentam a "festa", o "recreio", ou o "piquenique" de 
perversões morais e desregramentos camuflados na tranqüilidade normal da escola. Para 
ilustrar tal fato, Sérgio adulto recordará o episódio de um dos passeios que eram 
realizados após o jantar, onde a chuva imprevista revelou toda "indole" dos educandos. 
A percepção da realidade do colégio interno, adquirida a partir de um convivio 
mais direto com o universo escolar, concede aos seus companheiros de destino certo grau 
de maturidade no longo percurso para se tomar homem. Percepção e maturidade que o 
protagonista ainda não dispunha. 
Se João Numa, o alegre bácoro, convida-o para o recreio, o Professor Mânlio 
recomenda o anônimo aluno a Rebelo, que também sofria das vistas. Essa outra mão da 
Minerva Benigna, sabia de cor urna das máximas do colégio interno: nenhum mestre é 
mau para o bom discípulo, também conhecia a lógica regente no meio dos companheiros 
de destino, dando-se, portanto, ao trabalho de mostrar a ele a verdadeira faceta dos 
16 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 25. 
17 Cf. José Lins do REGO, Dias idos e vividos, passim 
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colegas de classe: são todos perversos, traidores, brutais, adulões; Sócios de bandalheira, 
cheiram corrupção. Corja de hipócritas! Imorais! Cada día de vida tem-lhes vergonha 
da véspera ... 
Nesse trajeto para se tomar maduro, a importância da instrução propriamente 
dita não existe, embora as explicações de Rebelo sobre a índole dos colegas, a lógica e a 
estrutura do internato e o conselho dado ao calouro: com eles mesmos há de aprender o 
que são, se revistam de certa "pedagogia da maledicência", destacada pelo narrador 
adulto: Rebelo(...) tinha na boca um mau cheiro que lhe prejudicava a pureza dos 
conselhoJ8 O papel do pré-adolescente nesse momento é o de um aluno interessado em 
conhecer, em saber sobre o mundo. Para tanto, o método de aprendizagem, e de 
apreensão do preceptor é constituir e entender o caráter e o posicionamento de cada um 
daqueles indivíduos dentro daquela sociedade. O Olhar, portanto, constitui o outro na 
tentativa de constituir a si mesmo, assim, ele desmerece seus colegas de classe, uma 
variedade que me divertia. 19 
Essa disposição em deformar os personagens daquele ambiente, apenas 
representa a problemática definição de quem a faz realmente, Sérgio criança através da 
tendência infantil de utilizar-se de animais para compará-los com alguns companheiros; 
Sérgio adulto na reconstituição do universo escolar através do recurso da ironia e da 
caricaturização; ou ainda o romancista desenvolvendo uma das suas muitas peculiaridades 
artísticas, o "olho-pintor". A despeito disso, temos um individuo sempre atento, um 
excelente observador capaz de indicar os mínimos detalhes de um caráter20 
A definição da individualidade do púbere tem como impulso essa 
predisposição do menino em depreciar os seus companheiros de destino, atitude reforçada 
pela maledicência e pelo terrorismo de Rebelo e de outro colegas, e denunciadora do seu 
complexo de superioridade, que encontra também na necessidade de protetores mais outro 
reforço para o prosseguimento da sua "viagem formativa". Neste caso, o educando inicia a 
busca de uma alma semelhante a sua, ironicamente irá encontrá-la nos últimos momentos 
do seu periodo de internato. Sérgio descobre Egbert - ou descobre o melhor espelho que 
18 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 4!. 
19 Ibid., p. 26. 
20 Cf. Eugênio GOMES, Visões e revisões, p. 258. 
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reflete a si próprio?- Sua busca narcisista parece dar trégua ao encontrar o verdadeiro 
companheiro de destino ( será?). No recreio os dois se tomam inseparáveis, 
complementares como duas condições recíprocas de existência. 21 
A cena do aparente caso de amor entre os dois estudantes, ou nas palavras do 
narrador dois pequeninos amantes de um ano, mostra o menino finalmente satisfeito com 
um companheiro de destino que não se opõe frontalmente a sua crença pessoal de ser 
digno, o prazer da família, a glória do Ateneu. Ele é tão semelhante a si mesmo, tão 
cúmplice que extravasa uma carga de conhecimento literário que desconhecíamos desde 
sua entrada no colégio interno. 
O relacionamento de Sérgio com Egbert é o mais empolgante de todos os 
outros. Nesse, situamo-nos na imagem de personagens que apenas monologam; apenas 
escutamos Rebelo, Sanches, Bento Alves, etc. Com Egbert, o narrador revela-se 
empolgado com o encontro feliz. Veja-se na seguinte citação que os assuntos dos diálogos 
entre o dois colegas se referem á sua ambição juvenil, tornar-se um herói prodigioso: 
Dialogávamos, com toda força das encarnações dramáticas, a bravura 
cavalheiresca, o civismo romano, as apreensões de rei ameaçado, o heroísmo 
da fo, os arrufos da misantropia, as sinuosidades do hipócrita. 22 
No entanto, seu comportamento e método (o de apegar-se e divorciar-se) 
durante os primeiros momentos de formação da sua auto-imagem, marcará também sua 
relação com Egbert. Da mesma forma que dispensou todos os outros companheiros de 
destino, por não ver neles refletidos seus próprios interesses, ou sua imagem; ou ainda o 
risco a sua própria crença pessoal, ele dispensará Egbert. A afeição que impulsionou a sua 
mais longa amizade não era afeição ao colega, mas aquilo que esse personagem 
representava para si: ele mesmo. 
Os guias de Sérgio, ou os seus "diretores espirituais", apesar de na sua maioria 
sofrerem de miopia, não o conduzem apenas à realidade do universo escolar, mas 
formulam o conhecimento desse mundo ao "calouro". Ao guiarem-no nos meandros do 
colégio interno revelam uma das grandes formas de conhecimento e percepção daquela 
21 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 152. 
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realidade: a visão. O grande esquema do colégio interno é conhecer, ser conhecido e nesse 
"vaivém de atitude" pode decorrer a falta de conhecimento de si mesmo. 
4.3.0s cem olhos de Aristarco. 
No universo escolar todos vão à pedra, a mais dura conotação desse sistema 
de ver e ser visto: eu posso ser você; você pode ser eu. Quem fere é ferido, quem espia é 
espiado, o Slljeito de agora torna-se objeto no momento seguinte13 Todos os alunos são 
observados e constituídos com ferocidade tanto pelo menino quanto pelo adulto que os 
recorda. Portanto, a lógica de ver e ser visto, dentro do universo escolar, revela e 
manifesta o egocentrismo e a egolatria de Sérgio e de Aristarco; engloba a tentativa de 
definição da silhueta em contraste e oposição a de outro individuo; sugere e incentiva a 
vaidade de ser, e a aclamação do individuo como a glória do colégio interno; mas é 
também essa mesma lógica que desencadeará reações as mais inusitadas devido o olhar 
alheio que julga, critica, deprecia, e por fim deforma: 
Adivinhei sobre mim o olhar visguento do Sanches, o olhar odioso e timorato 
do Cruz, os óculos azuis do Rebelo, o nariz do Nascimento, virando devagar 
como um leme; esperei a seta do Carlos, o quinau do Maurílio, ameaçador, 
fazendo cócegas ao teto, com o dedo feroz; respirei no ambiente adverso da 
maldita violenta do Álvares24 
De forma geral, é essa lógica de ver e ser visto que traduz não apenas o 
método de contornar o outro, mas de sustentá-lo também. Sem esse outro - que pode aqui 
ser inferido como coadjuvante no período de aprendizado do menino - haverá sempre a 
sensação do poderia ser. Sérgio é e pode ser notado somente se houver um colega que lhe 
dê a sensação de sustento. Sem o Rebelo, nos seus primeiros momentos de internato, ele 
se vê perdido. 
Apesar de circunstâncias completamente distintas, é essa exposição do 
individuo aos olhares alheios que revela certas semelhanças entre Sérgio e Aristarco no 
que diz respeito às suas atitudes e aos seus comportamentos. Se o primeiro tem em Rebelo 
22 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p.ll6. 
23 Cf. Alfredo BOSI, Céu e infemo - ensaios de critica literária e_ideológica, p. 4 7. 
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e outros colegas o sustento de sua autononúa e altiva responsabilidade; a individualidade 
do segundo é esculpida pelo bajulador Venâncio. A experiência e as diversas sensações do 
diretor diante dessa lógica do universo escolar são manifestadas claramente durante a 
ocasião da distribuição dos prênúos bienais e é, neste momento da história do internato, 
que se evidencia o seu estado de espírito e as suas reações emocionais diante de urna 
multidão desconhecida: A impressão simultânea do público impedia-lhe reconhecer uma 
fisionomia amiga que o animasse; da ovação de Venâncio: Era corrveniente postar-se em 
atitude severa e olímpica, para corresponder à glorificação de Venâncio, e do busto que 
lhe seria oferecido: Aristarco depois do primeiro receio esquecia-se na delícia de uma 
metamorjose.25 
O diretor, seguindo um percurso de auto glorificação e glorificação, utiliza-se 
de métodos e estratégias marcadamente próprias: seu código moralizador, seu sistema de 
"cem olhos" de uma vigilância feroz e fulminante, a escolha de deternúnados alunos para 
compor esse mesmo sistema. Estes recursos que intentam moralizar os educandos, 
dissimulam apenas a construção e exaltação de si mesmo; o prestígio do colégio e seu 
prestígio pessoal junto àquela sociedade. Em suma, a educação dos meninos do Ateneu 
comporta aquele ideal de glória, como denuncia ironicamente o narrador adulto: 
Vê, Aristarco, diziam em coro, vê; nós aqui estamos, nós somos tu, e nós te 
aplaudimos! E Aristarco, como ninguém na terra, gozava a delícia inaudita, 
ele incomparável, único capaz de bem se compreender e de bem admirar de 
ver-se aplaudido em chusma por a/ter egos, glorificado por uma multidão de 
si mesmo. Primus inter pares. 
Todos, ele próprio, todos aclamandCHJ. 26 
Ou ainda a coleção notável de retratos: 
Os retratos, bons ou maus, eram alojados indistintamente nas molduras de 
recomendação. Passado a festa, Aristarco tomava ao quadro o desenho e 
levava para casa. Tinha-os já ás remas. Às vezes, em momentos de esplim, 
profundo esplim de grandes homens , desarrumava a pilha; forrava de 
retratos, mesas, cadeiras, pavimento. E vinha-lhe um êxtase de vaidade. 
Quantas gerações de discípulos lhe haviam passado pela casa! Quantos 
24 Cf. RaulPOMPÉIA, O Ateneu, p. 27-08. 
25 Ibid., p. 134. 
26 Ibid., p. 131. 
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afagos de bajulação à efigie de um homem eminente! Cada papel daqueles 
era um pedaço de avação, um de apoteose t 27 
Dessa forma, o processo formativo educacional dos alunos do Ateneu é 
impulsionado por essa lógica do ver e ser visto, pelo interesse monetário e narcisista de 
Aristarco de tê-los como espelhos de si mesmo e propaganda do colégio interno. Dentro 
dessa lógica interna do universo escolar, Franco não é simplesmente aquele que expia a 
corrupção moral do colégio, mas condicionado pelo olhar alheio, torna-se o parâmetro 
que mede a corrupção de outrem. É o simbolo ou o emblema que interpreta, manifesta e 
denuncia essa espécie de filosofia educacional que prega o sucesso do individuo em 
sociedade mediante o terror, o cerceamento de sua liberdade, a imposição de padrões 
éticos e morais de comportamento. Esta filosofia é tão presente no cotidiano do internato 
que acaba tomando-se substância do primeiro sonho de Sérgio criança: 
Sonhei mesmo em regra. Eu era o Franco. A minha aula, o colégio inteiro, 
mil colégio, arrebatados, num pé-de-vento, voavam léguas afora por uma 
planície sem termo. Gritavam todos, urravam a sabatina de tabuadas com um 
entusiasmo de turbílhão. O pó crescia em nuvens do solo; a massa confi.tsa 
ouriçava-se de gestos, gestos de galho sem folhas em tormenta agoniada de 
invemo; sobre a floresta dos braços gestos mais altos, gesto vencedor, a mão 
magra do Maurílio, crescia, enorme, preta, torcendo os dedos sôfregos, 
convulsionados do histeria do quinau .... Eu caía único vencido! E o tropel, de 
volta, vinha sobre mim, todos sobre mim! Sopeavam, calcavam-me, pesados, 
carregando prêmios, prêmios aos cestos!28 
A vigilância e a coerção mantidas por Aristarco e pelos vigilantes expõem os 
corruptores como forma de controlar o restante da fauna ignóbif9, moldando-os para as 
delicias do seu gozo narcisista, tendo-os como adequada propaganda do colégio interno, 
mas além desses alunos deserdados pelo destino, conforme a opinião do Dr. Cláudio sobre 
o regime do internato, existiam exemplos fidedignos dos esforços do Dr. Aristarco: 
Havia no Ateneu, fora desta regra, alunos gratuitos, dóceis criaturas, 
escolhidas a dedo para o papel de complemento objetivo de caridade, tímidos 
como se os abatesse o peso do beneficio; com todos os deveres, nenhum 
direito, nem mesmo o de não prestar para nada. Em retomo, os professores 
:n Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu,. p. 97. 
28 Ibid, p. 54. 
29 Cf. Soares Antônio AMORA, História do Literatura Brasileira, p. 147. 
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tinham obrigação de os fazer brilhar, porque caridade que não brilha é 
caridade em pura perda30 
Essa delícia narcisista incentiva os próprios educandos na prática cotidiana de 
exposição aos acólitos da vergonha. O caso de rebeldia deliberada de Franco e o caso de 
homossexualidade do Sr. e da Sra. Cândida constituem as principais afrontas ao universo 
escolar subentendido pelo código moralizador de Aristarco, homossexualidade e rebeldia 
declarada são, portanto, combatidas como possibilidade de degeneração moral. 
Essa lei de submissão viril ao código moralizador de Aristarco comporta as 
principais instituições do colégio interno: o Livro da Escrituração e o Livro das Notas, 
que aglutinam dois aspectos fundadores do universo escolar, dinheiro e moral viril. Na 
verdade são "feições duplas" de uma mesma individualidade. 
O Livro das Notas era o jornalismo dos alunos no colégio interno; a opinião e 
a observação dos professores sobre cada um dos alunos, 
Com exceção dos privilegiados, os vigilantes, os amigos do peito, os que 
dormiam à sombra de uma reputação habilmente arranjada por um justo 
conchavo de trabalho e cativante doçura, havia para todos uma expectativa 
de terror antes da leitura das notas. 31 
No momento da leitura das notas, a tirania da opinião alheia, da vigilância, da 
coerção: Vejam essa cara! diz Aristarco ao apanhar um menino pelos dedos e oferecer às 
bofetadas da opinião dos outros alunos, que se deliciam. Portanto, segundo o sistema de 
pelourinho do diretor, comportamentos como os de Franco, ou do casal homossexual são 
verdadeiros desvios, coisas abomináveis aos olhos do diretor, verdadeira sensação de 
incômodo que fragiliza, de certa forma, a sua necessidade de controlar o internato. 
O episódio da descoberta de relacionamentos homossexuais dentro do colégio 
interno através do caso do Sr. e Sra. Cândido, como também o caso da goiabada de 
bananas delimitam apenas o espaço de ação do diretor, denunciando a fragilidade da sua 
vigilância; a existência de outra realidade dentro do colégio interno, o que promove a 
frustração de seus planos de glória e de auto promoção. 
30 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 94. 
31 • Cf. Raul POMPEIA, O Ateneu, p. 44. 
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A paródia à virilidade do seu sistema de organização militar, ou à comédia 
colegial do sexo, desencadeada pela descoberta do namoro entre dois educandos, 
demonstra apenas que o afamado diretor é o pior míope dentro do colégio interno. Ele não 
sabia que existiam mulheres no Ateneu, tampouco tinha conhecimento da indústria secreta 
das goiabadas de banana: 
Têm todos razão ... Perdôo a todos ... Mas eu sou tão enganado como os 
senhores .. Até hoje estava convencido de que a goiabada era de goiaba ... a 
verba consagrada é para a legítima de Campos ... Nesta casa não há 
misérias ... Quando alguma coisa faltar, reclamem que aqui estou eu para as 
providências, vosso Mestre, vosso pai! Legítimo cascão de Campas .. Aqui têm 
as latas ... Mais latas! ... leiam o rótulo ... Como padia eu suspeitar ... 32 
Apesar dos seus "cem olhos", escapa ao seu controle a rotina do "submundo" 
do Ateneu, e enquanto decorre o processo de inquisição contra o namoro de Emilio 
Tourinho e Cândido Lima, efetua-se sutilmente o cortttio de Bento Alves a Sérgio. Os 
educandos, ou os belos efebos, flertam-se diante mesmo da vigilância do diretor, mas este 
prefere deter seus olhos num universo moralmente constituído como heterossexual. 
4.4. A função do colégio é fazer esquecer o próprio sexo.33 
As intrigas e as preocupações gerais do salão pouco interessavam a Sérgio, ou 
nas suas próprias palavras: pouco se lhe davam fatos. O educando austero deixava-se 
seduzir muito mais pelo seu ideal de "cavalaria" do que com Ângela, a camareira de D. 
Ema. Não lhe interessava, tampouco, a rotina da crônica obscura do Ateneu, com suas 
brincadeiras corruptoras, ou a distribuição e circulação de periódicos, manuscritos e 
32 Ibid., p.llO. 
33 "Em tese, - e é o pretende provar o livro de Raul Pompéía, - o internato é o horror da seqüesttação 
sexual; quero dizer: - o internato tem oomo função geral iàzer esquecer o sexo, provocando um 
desequihbrio que nem ao menos enooutra o sedativo da oontemplação do elemento adverso, oomo nos 
estabelecimentos mistos. 
Ora, da subordinação de Sérgio às influências dessa prisão, oom a alma que lhes quis dar o autor, 
amorosa, estimulada e cheia de imaginação, a oonseqüência inevitável seria a tendência para aglutinar-se 
a tudo quanto a pouoo e pouoo lhe fosse parecendo o objeto necessário à satisfação da exigências aretivas e 
artisticas de sua virgem organização." ( Cf. Alfreo BOSI ( seleção e organização) Tristão de Alencar 
ARARJPE JR., Teoria, critica e história_literária, p. 175. 
84 
romances proibidos que instruíam os alunos nas lições da luxúria, da ambição e da rebelião 
contra as autoridades constituídas. 
De maneira geral, seu envolvimento com o submundo do Ateneu é quase nulo 
ou inexistente, o menino não compartilha do sistema de bandalbeiras dos alunos, e os 
únicos motivos que o retiram de uma aparente letargia - sem significar efetivamente uma 
iniciação na rotina de perversão e corrupção - são a vingança programada contra Rômulo, 
ou as conversas maliciosas dos alunos mais velhos sobre D. Ema, ou ainda- e sobretudo-
as recreações noturnas dos alunos que lbe seduziam para a liberdade: 
Ah! O passeio no jardim! As grades abertas do cárcere forçado! Mas uma 
hesitação prendia-me, de compromissos antigos comigo mesmo, 
compromissos de linha reta, não sei como diga, razães velhas de vaidade 
vertebrada; aversão ao subterjügio; ou talvez um medo que me ocorreu por 
último, sem fondamento: fosse uma vez, e de volta não achasse mais a corda 
para subir. 34 
Em nome do seu ideal de glória, Sérgio negocia sua liberdade, aceitando suas 
razões velhas de vaidade vertebrada, acentuando sua aversão ao subteifúgio. Até que o 
pudico educando sente certa vontade de descer e seguir os companheiros de destino na 
grande farra noturna. Mas e se ao voltar não encontrasse mais a corda para subir? 
Os alunos do Ateneu estavam condenados a crescer para baixo, enquanto 
Sérgio solitariamente se esforçava cada vez mais em subir, galgar, ascender moralmente, 
ou permanecer em seu quarto, evitando, dessa forma, se envolver detidamente com os 
vários processos formativos que decorrem 'embaixo', no submundo do colégio interno, ou 
nas palavras do narrador, no "subterfiígio" o qual nutria uma certa aversão. Sua liberdade 
estava também "embaixo", mas ele prefere se acastelar em seu ideal, preso à sua própria 
vaidade35Em síntese, o pré-adolescente funda para si, conforme sua presunção 
teleológica, seu próprio universo36 
34 • 
Cf. Raul. POMPE!A, O Ateneu, p. 171. 
35 Literalmente, a rotina dos alunos ocorria embaixo. Basta lembrannos que, além de eles descerem de 
seus quartos para a farta noturna, a maioria dos episódios em que Sérgio é incitado a desviar-se pata outro 
percurso formativo ocorre no subcbão do imenso edificio, é na rouparia que encontra o folheto 
pornográfico e é para lá também que Sanches o arrasta pata seduzi-lo, entre outros fatos. 
36 Cf. Ference FEHÉR, O romance está morrendo?, p. 42. 
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Mesmo na surdina noturna, o educando não possuía coragem suficiente (ou 
possuía esperteza suficiente) para viver os instintos e impulsos naturais à sua faixa etária37, 
por isso as várias possibilidades de experiências e conhecimentos de mundo são evitadas. 
Vaidade vertebrada, falta de coragem e aversão ao subterfiígio são as verdadeiras cercas 
que o contornarn moralmente, que o levarão a considerar os seus dois anos de 
aprendizado no colégio interno como murado de desejos e privações. 38 
O receio de descer ao microcosmo de atividade subterrânea do Ateneu sem 
ter corda depois para subir até o seu refUgio moral, lhe garantia, parcialmente, a não 
introdução ao sistema da bandalheira. No entanto, os alunos que participavam desse 
"conchavo imoral", eram os mesmos que detinham o conhecimento intelectual necessário 
a auxiliá-lo em seus estudos, para alcançar dessa forma a tão almejada ascensão moral 
para os louvores do pai, de Aristarco e de todo o Ateneu. Reconhecendo tal realidade, o 
educando desce para subir, procura se formar à mercê de sua deformação moral, 
conseguindo estabelecer uma ponte entre os dois mundos constitutivos do Ateneu, o de 
Aristarco e o dos alunos. 
É, portanto, essa necessidade que o faz sair do seu isolamento para se entrosar 
com os outros alunos do colégio interno. Nessa resolução necessária e conveniente, o 
menino se aproximará dos depravados pelo aborrecimento e pela ociosidade, ao ser 
recomendado constantemente a excelentes diretores espirituais na resolução das 
dificuldades da vida colegiaf9. Por meio disso, ele poderá se tomar algo bem distinto do 
seu ideal de glória moral, o que provavelmente escandalizaria pais e irmãos, ou a vigilância 
inelutável de Deus. 
Esses "companheiros de destino" logo o iniciam em várias assuntos e trajetos, 
especialmente os de ordem afetivo-sexual, que identificam casos corriqueiros ou 
37 Não havia "Lições de Porcaria" que conseguisse arrancar Sérgio do seu idealismo ético e mornl. Em 
comparação ao personagem de José Líns do Rego, o pré-adolescente de O Ateneu se define extremamente 
pudico. Carlos de Melo, por sua vez e, ao contrário, cede a todos os seus impulsos sexuais: os banhos 
proibidos, as primeiras lições de amor com a mulher do Dr. Figueiredo, o Zé Guedes, proressor de "coisa 
ruim", a promiscuidade do curral, as conversas picantes dos meninos de engenho, as nojentas exposições 
de porcaria do tio Juca, as negras Luisa, Paula e Zefa Cajá. Diante disso, a educação sentimental de Sérgio 
chega a ser cômica, um folheto pornogr.ífico encontrado na lavanderia do colégio interno, a devoção 
erótica à D. Ema, o fascínio sexual por Ângela, e algumas tentativas frustradas de relacionamento 
homossexual com Sanches, Bento Alves e Egbert. 
38 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 133. 
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grosseiros de homossexualidade, segundo Mário de AndradeMl. No entanto, sua 
predisposição em aproximar-se de alguns colegas manifesta seus interesses pessoais. 
Mesmo convivendo com alguns dos principais guias, mesmo abdicando da sua liberdade e 
da sua autonomia pessoal, em momento algum cede as suas tendências e a sua obsessão, e 
enfatizando sua teologia pessoal colhe as informações para julgá-las oportunamente, 
auxiliando-o a se afastar dos vexames da vida colegial dos pequenos. 
A cena do folheto com nus masculinos, prenúncio e possibilidade de uma 
trajetória formativa homossexual, revela um conhecimento e prática de mundo dentro do 
universo escolar que o protagonista parece renegar com certo "pudor juvenil", mas 
também o auxilia na compreensão mais concreta do que se entende como imoralidade, ou 
mais especificamente: a homossexualidade, segundo o Dr. Aristarco, é a definição mais 
clara da imoralidade: 
Esta impressão viva de surpresa curou-me da lembrança do meu triste 
episódio, crescendo na imaginação como as visões, absorvendo-me as idéias. 
Zumbiam-me aos ouvidos a palavra aterrada de Arlstarco ... Sim, devia ser 
isto ... , •. u 
um entravamento obscuro de formas despidas, roupas abertas, um turbilhão 
de frades bêbados, deslocados ao capricho de todas as deformidades de um 
monstruoso desenho, tocando-se, saltando a sarabanda diabólica sem fim, no 
empastado negrume da tinta da prelo; aqui e ali, o raio branco de uma falha, 
fUlminando o espetáculo e a gravura, como o estigma complementar do 
acaso.42 
O caráter do calouro, no primeiro ano de internato, é, aparentemente, o de 
urna criança submissa e passiva, que delega aos outros personagens a condução de sua 
rotina escolar para a glória. Há nessa atitude, conforme a lógica regente entre os alunos, 
uma certa tendência para o processo de efeminação no que diz respeito à necessidade de 
protetores. Mas também há alguns episódios do romance que sugerem um comportamento 
condicionado homossexual, como o corte de cabelo43; ou alguns discursos pronunciados 
39 Ibid., p. 41. 
40 Cf.Aspectos da literatura brasileira, p. 179. 
41 Aqui ele dá a entender, nesse momento, ter chegado à resposta do seu primeiro dilema dentro do colégio 
interno. O que é imoralidade? 
42 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 28. 
43 Se consideramos por nm iostante, que cabelos longos simbolizam tanto força viril como submissão a 
nma dada ordem superior, e aqui podemos muito bem exemplificar com o personagem bíblico Sansão, 
87 
tanto do diretor: Velo pela candura das crianças, como se fosse não digo meus filhos, 
minhas próprias filhas, quanto dos colegas de internato, como Barbalho: Mudas as 
calças, ou ainda a insinuação de Rebelo: 
Este que passou por nós, olhando muito, é o Cândido, com aqueles modos de 
mulher, aquele arzinho de quem saiu do cama com preguiça nos olhos ... Este 
sujeito ... Há de ser seu conhecido. 44 
No caso específico da preocupação de Aristarco com a educação moral do 
educando, subentende- se seu método um tanto ilógico para a constituição e afirmação da 
virilidade dos alunos. Na realidade, é preciso tomar-se uma menina obediente para 
alcançar essa dignidade viril imposta pelo diretor. 
O empenho em alcançar bons resultados nas disciplinas do colégio interno lhe 
acentua uma das suas principais predisposições: a necessidade de protetores, dispondo-o, 
portanto, da efeminação como um período de constituição moral. Neste, o risco de 
decadência era constante, ceder a sua virilidade digna em troca da aquisição de 
conhecimentos intelectuais para satisfazer uma outra ordem. É quando ele se prende na 
armadilha de tentar agradar a todos (ou engabelá-los) para agradar a si mesmo. Para os 
"diretores espirituais" ou, específicamente, para Sanches e Bento Alves, ceder à sedução 
homossexual desse companheiro de internato é o negócio mais justo para quem pretende 
alcançar a glória pretendida. É interessante destacar que Rebelo já o avisara claramente 
sobre o sistema de "troca de fàvores" entre os educandos: 
Olhe; um conselho; jaça-se forte aqui, jaça-se homem. Os fracos perdem-se 
(. .. ) Não pode imaginar. Os gênios fazem aqui dois sexos, como se fossem 
uma escola mista. Os rapazes tímidos, ingênuos, sem sangue, são 
brandamente impelidos para o sexo da fraqueza; são dominados, jéstejados, 
pervertidos como meninas ao desamparo. Quando, em segredo dos pais, 
pensam que o colégio é a melhor do vido, com o acolhimento dos mais 
velhos, entre brejeiros e afetuosos, estão perdidos. 45 
entendemos que aquela espécie de empenho e conspiração contra os cabelos longos de Sérgio, liderados 
pelo diretor do colégio interno e sua esposa podem ser compreendidos, sob uma ótica estritamente sexual, 
como sugestão ao comportamento homossexual. 
44 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 29. 
45 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p.30. 
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Aos poucos, o calouro descobre que o que sustenta a cavalgada em direção ao 
aperfeiçoamento da moralidade viril, incutido pelo diretor do colégio não são as sábias 
máximas do ensino redentor, os livros elementares, volumes cartonados em Leipzig, os 
educadores do Ateneu, e muito menos o código de moralidade, mas Rebelo, Sanches e 
Bento Alves com suas capacidades de grandes estudantes. 
São esses relacionamentos de Sérgio que nos auxiliam não apenas na 
compreensão da sua obsessão ou nos métodos e recursos utilizados para alcançar a glória, 
mas no reconhecimento da sua indole. É nos momentos em que não cumpre com sua parte 
nos contratos estabelecidos entre ele e seus preceptores que se revela de uma auto-
suficiência arrogante, encarando-os como coisas ou funções necessárias para galgar a sua 
escalada de glória para agradar ao pai. Sérgio criança determina a existência dos colegas 
dispondo suas participações em seu periodo de aprendizado como marginais e oportunas, 
fato que o caracteriza como um menino cinico. 
Nesse contexto, ele admite a lógica do "vaivém de atitudes": ora se aproxima, 
ora se afasta. Aproxima-se ignorando o sistema ao qual se enquadra o colega que lhe 
conferirá algum tipo de conhecimento, mas imediatamente se afasta á medida que vai 
reconhecendo os fins para os quais é persuadido a ceder em suas convicções morais e 
éticas. Nesse ir e vir de atitudes, e nesta indisposição para aceitar como válidas as normas 
de comportamento ditadas pelos seus pares, pelos seus contemporâneos-%. 
Em suma, o seu drama da solidão tem fonte propícia nessa suspensão de 
atitude, situada decididamente na forma como concebe a si mesmo, a medida de todas as 
coisas, ou supremo padrão de julgamento e ação47 
Evidentemente que a descoberta desse caráter auto-suficiente e interesseiro 
tenha instigado Bento Alves a travar com ele um confronto físico. Na verdade, este colega 
é recomendado pelo pai de Sérgio, para que o valesse nas dificuldades da vida colegial, 
contra o constante perigo da camaradagem perniciosa. 
Essas circunstâncias especificas promotoras, em parte, da definição da sua 
individualidade dispõem os episódios em que, ou subentendidamente ou claramente, se 
envolve com a homossexualidade. No entanto, isto não se refere a uma condição ou opção 
46 Cf. Silviano SANTIAGO, Uma literatura nos trópicos, p. 86. 
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sexual, mas deve ser muito mais aceita como um dos aspectos do período de aprendizado 
de Sérgio, vt<ia-se que sua instrução está diretamente relacionada à sedução/atração 
homossexual por parte dos preceptores: Sanches erotiza a leitura de Os Lusíadas, e mais 
tarde a biblioteca - espaço muito freqüentado por Bento Alves - se torna sua recreação 
habitual. É esse último colega que o presenteia com graciosos livros de educação. 
De outro modo, cumpre destacar que não existe especificamente no romance 
uma trajetória formativa homossexual. Apesar de Lúcia Miguel-Pereira considerar o 
homossexualismo o tema substantivo do livro48, Sérgio não expressa qualquer espécie de 
dest<io homossexual, em última instância, os colegas com quem mantém um pálido 
relacionamento não o introduzem necessariamente a um universo homossexual. 
Na verdade, esse tipo de relacionamento provoca no menino dois tipos de 
reação: ou um certo mal estar, agonia comprimida, Estranha coisa, uma situação 
prolongada de vexame, como se a convivência fosse um sacrificio e o sacriflCio uma 
necessidade; sensualidade contra a natureza. Ou o deboche e a zombaria com respeito 
aos vários momentos do cortt<io homossexual de Bento Alves: cena de platonismo, horror 
da ridículo, quando recebe um botão de flor de laranjeira: palpezinho de namorada faz-
de-conta, ou quando recebe as magnólias: Santa Rosália da minha parte nunca tivera um 
assim. Que devia fazer uma namorada? Ou ainda quando é defendido de Barbalho: Por 
minha parte, entreguei-me de coração ao desespero das damas romanceiras. 49 
Mas é apenas a atração por D. Ema que o faz reconhecer-se fisica, emocional 
e sexualmente amadurecido. No reencontro dos dois personagens em um jantar oferecido 
pelo diretor do colégio ao Professor Crisóstomo- novamente os cabelos - a esposa de 
Aristarco reconhece ali na sua frente o garoto que entrara pequeno de madeixas compridas 
no Ateneu. Sérgio estava desenvolvido, diferente de dois anos atràs: 
De volta ao Ateneu, senti-me grande. Crescia-me o peito indefinivelmente, 
como se estivesse a fazer homem por dilatação. Sentia-me elevado, vinte anos 
de estatura, um milagre. Examinei então os sapatos, a ver se haviam 
crescidos os calcanhares. Nenhum dos sintomas estranhos constatei. Mas 
uma coisa apenas: olhava agora pora o Egbert como para uma recordação e 
para o dia de ontem. 
47 Cf Hans J. MORGENTHAU e Ethel PERSON, ~As raízes do Narcisismo", In: Diálogo, n. 0• l, p. 29. 
48 Cf Prosa de Ficção, p.ll5. 
49 Cf Raul POMPÉIA, O Ateneu, possim 
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Daí começou a esfriar o entusiasmo da nossa fratemidade50 
A esposa de Aristarco é inspiração para o segundo sonho revelador referente 
aos anos de aprendizado do pré-adolescente. Ainda a atração por D. Ema, ou a 
metonímica Ema: mão de puro jaspe, unhas de rosa, o pé descalço, mimo de joelho, de 
perna, de tornozelo, liga-se ao seu ideal de ascensão, ela era um ser inatingível e etéreo, 
que fugía para o teto, para o céu, tornando-se um astro brilhante. Ao despertar Sérgio 
despede o amor platônico por Egbert, e é transferido para o quarto dos maiores. 
Esse e outros aspectos relacionados ao seu periodo de internato apenas o 
conduzem a última etapa dos anos de aprendizado no microcosmo escolar no qual, 
cansado de seus empenhos na luta pelos merecimentos, ele não reconhece mais os seus 
desejos e aspirações pessoais. 
4.5.0 indivíduo !asso e solitário. 
O que pode ocorrer a um pré-adolescente que aceitando de bom grado a 
didascolatria do Dr. Aristarco se vê diante de situações, nas quais além de acentuar, em 
sua conduta, os preceitos do código moralizador do diretor do colégío, é obrigado a 
alcançar um padrão de comportamento imposto por ele, lutando solitariamente num 
mundo anunciado pelo pai? Não esquecendo as cobranças de Rebelo quanto à manutenção 
da sua virilidade masculina que dispensa protetores, mas que deve encontrar na sedução 
homossexual de Sanches e Bento Alves as fontes necessárias para aquisição de um grau de 
conhecimento tal, que o retire da sua condição de aluno mediocre e anônimo para a glória 
do Ateneu? 
É nos últimos instantes da recordação do periodo de internato que 
deslumbramos um menino doente, solitário e entediado com o ócio das férias, Que terrivel 
soledade o Ateneu deserto51 , em meio a reforma do colégio interno. Essa descrição de sua 
situação e de seu estado de espírito incentiva a ironia do narrador ao destacar os últimos 
quadros de sábias máximas dependurados em algumas paredes, e o reconhecimento de que 
ele e os colegas eram apenas restos de coisas antigas do ano que se passou, no meio 
50 Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 159. 
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daquela restauração geral, com o deplorável inconveniente de se não poder caiar de novo 
e pintar. 52 
Apesar de exprimir claramente sua frustração com respeito ao periodo de 
internato: uma empresa ideal de energia e de dedicação premeditada, a conclusão da 
narrativa de seu periodo de internato apresentando sua imagem de aluno solitário não é de 
maneira alguma frustrante, apenas confirma sua predisposição à auto-suficiência e ao 
isolamento, coisas trazidas da casa paterna; como também reforça a idéia do romance de 
formação como tradução das realidades de um autêntico "periodo de transição" que é a 
juventude53; e por fim, é o momento mais importante do percurso, periodo em que o 
narrador realiza o "balanço" de sua existência dentro do universo escolar, experimentando 
novamente todas as sensações e impressões dos anos de aprendizado, e denominando-o 
período de depressão contemplativa. 
Na verdade, seu trajeto bem como sua recordação, enfatizam seus estados 
emocionais em detrimento das circunstâncias que incentivam a aprendizagem. Essa ênfase 
nos estados de espírito abrange as mais diversas esferas da existência do menino, 
tornando-se o seu próprio centro convergente. Primeiramente, o narrador denomina seu 
periodo de internato sob os critérios de suas condições ou variações emocionais: o caso da 
natação é episódio de predestinado, dissabores; sua existência no colégio interno é vale 
de lágrimas em que vivemos; a experiência formativa é as surras da aprendizagem, a 
estupidez seca nos estudos; o rompimento com a casa paterna é amargura provocada pelo 
adeus às primeiras alegrias e por fim, sua vida escolar é sensações novas da nova fase. 
52 Cf. RaulPOMPÉIA, O Ateneu, p. 194. 
53 "Assim, no plano individual, a juventude deve ser considerada uma fase crucial para a fOrmação e a 
transformação de cada um, quer se trate da maturação do col}lO e do espírito, quer no que diz respeito às 
escolhas decisivas que preludiam a inserção definitiva na vida em comunidade. Deste ponto de vista, a 
juventude é efetivamente o momento das tentativas sem futuro, das vocações ardentes mas mutáveis, da 
"busca"( a do cavaleiro medieval) e das aprendizagens (profissionais, militares, eróticas) incertas, sempre 
marcadas por uma alternância de êxitos e fracassos. A investidura do jovem cavaleiro, a noviça que toma o 
véu, o alistamento do futoro soldado, os ritos goliadercos da universidade são momentos crnciais, 
efêmeros, carregados de fiagilidade. São momentos de crise, individual e coletiva, mas também de 
comprontisso entusiástico e sem reservas: e, no fundo, não vamos encontrar sempre os jovens na linha de 
frente das revoltas e das revoluções? ( Giovauni LEVI & Jean-Claude SCHIMIT. História dos jovens, 
p.ll. 
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Fundamentalmente, o período de internato de Sérgio enfatiza a dor dos 
primeiros choques de um temperamento narcisístico com o mundo exterior54• A formação 
através da agonia, do desengano e da permanência desse mesmo estado de coisas: 
Acresce que predispunha ao enlevo a tristeza apressa de discípulo mau em 
que eu jazia. E como aos pequenos esforços que tentava para reerguer 
ninguém dava atenção, deixei-me ficar insensível, resignado, como em 
desmaio em desmoronamento. 
Ou ainda: 
A convicção do meu triste infortúnio lentamente, suavemente, aniquilou-me 
num conforto de prostração e eu dormi. 55 
A conclusão da narrativa de O Ateneu não celebra, sob determinada 
perspectiva, de forma alguma a conciliação harmônica entre Sérgio criança e o universo 
do colégio interno56, o que é estranho, urna vez que esse indivíduo admite para si os 
valores e princípios daquela realidade. No entanto, o cotidiano do internato não 
comportava, sumariamente, o código moralizador de Aristarco, e através da experiência 
do protagonista em segui-lo fielmente pode ser configurado corno prática idealizada. O 
sentido de harmonia no universo escolar, bem corno a possibilidade de adaptação são 
conformar o caráter e o comportamento de acordo com suas várias realidades e 
circunstâncias, como defende o Dr. Cláudio: 
Para que o individuo perdure, momento genésico da existência específica no 
tempo, é indispensável adaptar-se às imposições do meio universal. O rio a 
correr não despreza o detalhe do mais insignificante remanso, nem pode 
sofismar o obstáculo do menor rochedo no aivéu. O critério inconsciente do 
instinto é o guia da adaptação. 57 
54 Cf. José Guilherme MERQUIOR, De Anchieta a Euclides,. p. 192. 
55 Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 34. 
56 Diferentemente dos outros críticos que consideram o open eden o término da narrativa do 
Bildungsroman, Moretti observa que o término, de futo, dos anos de aprendizado se dá com o 
estabelecimento de uma espécie de "pacto social" entre indivíduo e sociedade. Esse pacto - o casamento 
ou a capacitação profissioual do protagonista - deve resultar a harmonia ou o equih'brio entre os dois. ( Cf. 
The Wcy ofthe World). 
57 Cf. Rau1POMPÉIA, O Ateneu, p. 144. 
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De outro modo, o final harmônico de O Ateneu concentra, mais claramente, a 
auto-legitimação de Sérgio, do que o resultado de um mudança sutil ou drástica de caráter 
e comportamento, o romance de formação pode sugerir esse ideal de mudança ao término 
do peóodo de aprendizado, mas segundo Lukács mais do que uma salvação a priori, ele 
salienta um caminho individual, traduzindo a reconciliação do homem problemático com a 
realidade concreta e social. 58 
A mudança de caráter e o final harmônico deveriam partir da aceitação da 
ordem regente do universo escolar, ou seja, da obediência ao pai, do condicionamento à 
profecia do Dr. Aristarco e da submissão a seu código moralizador. No entanto, essa 
legítima aceitação produz efeito contrário nessa relação agente/mundo. Em busca de um 
centro de gravidade moral 59Sérgio desencadeia o desequihbrio do seu percurso 
formativo. 
Esse desequihbrio acentua a discrepância entre a concepção ideal e real do 
mundo, e como este não responde ás suas expectativas das primitivas empolgações: 
Depois que sacudi fora a trança dos ideais ingênuos, o empurra para a aclimatação 
através do tédio e da indiferença de uma alma encarcerada e vazia: o vácuo habitava-me 
dentro. 
Na verdade, o umverso formativo, segundo as perspectivas, interesses e 
desejos do protagonista, de fato não existe. Em busca do espaço ideal para a formação da 
sua auto-imagem, ou para usarmos um termo lukcastiano, sua pátria transcendental, ele 
se envolve antes com uma trajetória deformativa, sendo que aquele ambiente idealizado é 
aos poucos, deformado e, por fim, anulado, sobrando apenas o individuo conformado ao 
ritmo do meio social. 
58 " Essa ação não é de forma alguma a imobilidade a priori de um mundo preso a uma ordem; é antes a 
vontade de formação, vontade COIISCÍente do seu fim e certa de o alcançar, que cria esse clima de 
segurança final. Em si e por si, este mundo não está isento de perigos. É uecessário ver o grande número 
de homens, incapazes de se adaptar, correr para a sua ruína ao passo que os outros, tendo capitulado 
demasiado cedo e sem condições diante de qualquer realidade, ficam empobrecidos e ressequidos, por 
medir esse perigo que ameaça cada pessoa .. " ( Georg Lukács. A Teoria do romance. Lisboa. Presença, 
sld, p. 159) 
59 Cf Carlos Dante MORAES, Realidade e Ficção, p. 33. 
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O se conformar diz respeito à constatação de que a construção da sua auto-
imagem está estritamente ligada à posição e à função de cada um dos colegas dentro 
daquele universo: 
O triunfo na escola podia ser o Sanches; em compensação, a humildade 
vencida era o Franco. Entre os dois extremos repugnantes, revelavam-se-me 
três amnstras tipicas à linha do bem viver: Rebelo, um ancião; Ribas, um 
angélico; Mata, o corcunda, um polícia secreta. Para angélico 
decididamente não tinha jeito, estava provado, nem omoplatas magras; para 
ancião, não tinha idade, nem óculos azuis, nem mau hálito; para ser o Mata, 
faltava-me o justo caráter e a corcova ... Onde estava o dever? Na cartilha? 
Na opinião de Aristarco? Na misantropia senil dos óculos azuis? 
Salteou-me nisto, às avessas, o relâmpago de Damasco: independência. 60 
A consciência de ser, em Sérgio, parte da sua consciência de não ser. Ainda 
ligado ao outro, o menino tenta construir a imagem de si mesmo, sua idéia de identidade 
pessoal parte, então, da concepção que ele tem do outro, como também das funções que 
esse outro mantém dentro do universo escolar. 
O protagonista parece ter se especializado durante o período de internato em 
saber definir moral e fisicamente cada um dos seus colegas de classe. Reconhecia a função 
de cada um, e até invejava o ar angélico de Ribas, ou ainda, e decepcionado por não saber 
cantar como ele, devaneava: Que faria se morresse, entre os anjos, sem saber cantar?, 
mesmo com todo o seu fisico desagradável salientado pelo narrador: era feio, magro, 
linfático. Boca sem lábios, de velha carpideira, desenhada em angústia61 , ele conseguia 
agradar Aristarco ( esse, o objetivo frustrado de Sérgio). 
Veja-se que cada companheiro de destino possui sua individualidade e função 
definida pelo narrador no universo escolar. Aqueles, a despeito da depreciação de Sérgio 
criança, e apesar de estarem reclusos dentro do mesmo internato, conseguiram transigir da 
melhor forma o "regulamento militar" do Dr. Aristarco, alcançando privilégios e, às vezes, 
os louvores do diretor, como foi o caso de Sanches. Mesmo com sua disfarçada 
depravação moral ele era um dos vigilantes do colégio interno, cargo este que Sérgio 
ambicionava. O narrador dá noticias dele e de outros companheiros de destino: Sanches 
60 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p.56. 
61 Ibid., p. 57. 
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tomou-se um sisudo engenheiro; Sampaio, o harmônio da capela, tomou-se um médico 
parteiro; Barbalho, que havia de ser um dia preso como gatuno de jóias. 
Todos os "sócios da bandalheira", citados pelo narrador, conseguiram alcançar 
aquilo que Sérgio se empenhara radicalmente durante seu periodo de internato: 
individualidade definida, função posta no universo escolar, privilégios e beneficios para 
alguns do Dr. Aristarco. Enquanto admite seus métodos de comportamento ético, aceita 
de bom grado uma profecia castrante, e se submete a um estado de coisas que nem mesmo 
o afamado diretor assumia para si. Aí está toda a verdadeira desgraça do educando, 
ignorar a verdadeira lógica que norteia o comportamento dos individuos daquela 
sociedade, equilibrando a relação entre educandos e cotidiano do universo escolar. Esta 
situação do romance revela um de seus grandes temas, conforme perspectiva marxista, o 
fracasso da adaptação62 
Essa lógica de comportamento, ou, mais especificamente, o vaivém de atitudes 
ou a individualidade de feição dupla é apresentada ao menino ainda no seu pmnerro 
encontro com Aristarco, diretor de temperamento camaleônico ou protéico63 
Conforme o programa do Bildungsroman, este momento de conhecimento e 
auto-conhecimento do protagonista é o seu fundamento: 
Um romance de formação gira em tomo de um jovem, que procura clareza 
sobre si mesmo e sobre o mundo e coleta as primeiras vivências com a 
realidade. Ele tematiza o confronto de um personagem com diversos âmbitos 
da realidade e acentua a tensào entre o sujeito e o mundo, entre o ideal e a 
realidade. 64 
A perfeição rigorosa do Ateneu é a camaradagem intima de duas 
personalidades, de dois temperamentos e caracteres. Em Aristarco, co~ugava-se 
perfeitamente o especulador e o levita; o educador e o empresário, dois lados da mesma 
62 Cf. FerenceFEHÉR, O romance está morrendo?, p. 55. 
63 Segundo Santiago, Sérgio não podia perdoar a Aristarco por essas metamorfoses constantes de caráter, 
de atitudes, essa mobilidade interna e externa que o fuz saltar de galho em galho para sempre se 
apresentar da maneira mais convinceme e conveniente, adaptand<>-se com a agilidade de ator ao meio 
ambiente ... " ( Uma literatura nos trópicos. p. 84) 
64 ''Ein Bildnngsroman dreht sich um einen jungen Menschen, der Klarheit üher sich selbst und iiber die 
Welt gewinnen will und der erste erffahungen mit der Wirldichkeit sammelt Er thematisiert die 
Auseinandeisetzg einer Figur mit verschiedenen Realitãtsbereichem und akzentui.ert die Spammng 
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medalha: opostos, mas justapostos.65 É essa camaradagem que equilibra diretor e o 
universo escolar como denunciou o próprio narrador: Ele tinha maneiras de todos os 
66 graus. 
Os educandos do Ateneu seguem à risca o exemplo do diretor, por trás de um 
diretor espiritual zeloso, agia um sedutor descarado em Sanches. De dentro da brandura 
patriarcal de Rebelo, decascava-se urna espécie de inesperado Tersito, produzindo 
injúrias e maldições'>67 Ângela, a camareira de D. Ema é representante evidente de duas 
influências dissolventes: por duas espécies de encarnação, fundidas em hibridismo de 
disparates (. .. ) e a de um encontro de tábuas humildes, conjuntadas às pressas, por força 
do prosaísmo incivil de um episódio da economia orgânica. 68 Ou ainda Barreto, um 
personagem duplo, ora a jolgança em pessoa ora um sujeito de uma religiosidade 
hipócrita e castrante. 
A noção de liberdade inexiste dentro dos limites do internato como fator e 
caracteristica que contribuem para a formação da individualidade. Trata-se muito bem de 
exemplificar a "troca simbólica" representada no/pelo enredo do Bildungsroman clássico, 
conforme Moretti: 
& o herói deseja desfrutar absoluta liberdade em um domínio específico de 
sua existência, em outros setores da atividade social hó de prevalecer em seu 
lugar completa conformidade. (. . .) O narcisismo do homem privado tem seu 
contraponto na timidez que o domina nas suas aventuras no extenso mundo. 
Arrogante em sua vida diária, ele se toma submisso e fraco quando se 
defronta com as escolhas que sustentam e modelam sua existência: aqui ele 
consistentemente se submeterá a verdade superinidividual que faz da sua 
própria 'personalidade ' intelectual desnecessária, ou igualmente 
prejudicial. 69 
zwischen Subjekt und Welt, zwischen Ideal und Realitãt. (GALLMEISTER, Petra. Der Bildungasroman. 
IN: Formen der literatur. Stnttgart, Alfred Krõner, 1981. P. 138.) 
65 Cf. Ranl POMPÉIA, O Ateneu, p.22. 
66 Ibid., p. 23. 
67 Ibid, p. 29. 
68 Ibid, p. 80. 
69 "if the hero wíshes to enjoy absolute fteedom in a specific domain of this existence, in other sectors of 
social actívy there must prevail insteada complete conformíty ( ... ) The omnivorous narcisim of private 
man has its counterpoínt in the timidity that dominates him as soon as he ventures into the larger world. 
Arrogant and shrewd in evetyday life, he becomes humble na weak-willed faced with the choices that 
support and frame bis existence: here !te will gladly yield to superindivídnal truth that makes bis own 
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Na verdade, aquele sistema educacional atribuía o valor à liberdade dos 
alunos. Com os bilhetes de boa nota, comprava-se uma saída, e em contrapartida a essa 
noção prática está a noção narcisista do pré-adolescente que conjuga liberdade ao ideal de 
ascensão desencadeando, conseqüentemente, um doloroso processo de reconhecimento; 
isto é claro em um dos momentos de brincadeiras dos colegas para espantar o tédio. O 
menino deslumbra um papagaio e se identifica imediatamente com ele: Solitário, solitário 
como eu, cativo também- mas alto e lájora. 10 
É nessa circunstância que o adulto também não compreende a verdadeira 
motivação de sua permanente ansiedade e aflição juvenis: 
Que desejava eu? Sempre o desespero da reclusão colegial e da idade. 
Vinham-me crises nervosas de movimento, e eu cruzava de passos frenéticos o 
pátio, sôfrego, acelerando-me cada vez mais como se quisesse passar adiante 
do tempo71 
Essa "indefinição do desejo" interpreta conjuntamente suas desilusões e 
decepções com respeito aos seus anos de aprendizado; o reconhecimento real do mundo, a 
conclusão pessoal de ter desperdiçado os seus primeiros anos e sonhos de juventude em 
função de uma obsessão. 72 Tudo isto representa o curso do tempo na formação do 
indivíduo. O romance, neste sentido, oferece numerosos esquemas de solução para tornar 
intelectual 'personality', or cada bannful." ( The w.ry o f the world The Bíldungsroman in culture 
european. ). 
70 • Cf. Raul P0!\.1PEIA, O Ateneu,. p. ll9. 
71 Ibid., p. 167. 
72 Em David Copperfield, encontraremos uma situação semelhante ao romance de Raul Pompéia, o 
narrador - Davi adulto - opera a análise dos seus anos de juveJúude ligada as suas desilusões e decepções: 
Depois transformou-se numa inconsolável saudade de tudo quanto havia perdido, amor, amizade, 
interesse, tudo se fora embora, minhas primeiras esperanças, minha primeira afeição, a própria essência 
de minha vida. Que mais me restava? Um vasto deserto que se estendia ao redor de mim, ininterrupta, até 
o horizonte perdido. (p. 517). Mas é apenas com a amiga, Inês Wicfield que ele chegará a outra 
constatação dolorosa dos seus anos de aprendizado: Talvez fossem minorando com o pensamento de que a 
culpa fora por não haver aproveitado minha juventude, quando tinha todo o futuro diante de mim. Ouvia 
ainda a voz de minha tia referir-me: Oh! Trot, cego, cego, cego! Hoje teria compreendido melhor esta sua 
advertência. Esse momento dos anos de aprendizado de David, ou a constatação das "ilusões perdidas", o 
incentivará a realizar um outro itinerário, sem ~etivo e sem destino, durante o qual o protagoulsta, 
aceotuando sua melancolia, revela a sua indisposição em voltar a terra natal, e alimenrando a 
possibilidade de operar em si uma mudança propícia, logo ele admitirá que "ao se deixar um sítio 
familiar, a partida é como o início duma série de mudanças a se ocuparem nesse lugar". Após três anos 
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sensível a sua problemática, e no caso específico do romance de educação podemos 
observar dois planos básicos: o da vida desperdiçada - o caso de O Ateneu, e o da vida 
vitoriosa: 
A característica comum aos dois é que - desde o começo, ou a partir de um 
dado momento no curso de sua vida - o herói se toma consciente do fato e 
da importância temporal, organizando em conseqüência disso o seu destino, 
ou pelo menos tomando posição critica a esse respeito. 73 
Ao considerar os anos de aprendizado na Recherche de Proust, Deleuze 
salientará as decepções do protagonista. Segundo ele, o herói segue o futuro sem 
conhecer certas coisas no inicio, apreende-as progressivamente e tem a revelação final. 
Inevitavelmente, sofre decepções: acreditava, tinha ilusões; o mundo vacila na corrente do 
aprendizado, portanto ser insensível aos signos, considerar o mundo como coisa a ser 
decifrada é, sem dúvida, um dom. Mas esse dom correria o risco de permanecer oculto 
em nós mesmos se não tivéssemos os encontros necessários; e esses encontros ficariam 
sem efeito se não conseguíssemos vencer certas crenças14 E ainda: 
A decepção é um momento fimdamental da busca ou do aprendizado em cada 
campo de signos ficamos decepcionados quando o objeto não nos revela o 
segredo que esperávamos. E a decepção é pluralista, variável segunda cada 
linha. Poucas são as coisas não decepcionantes à primeira vez que as vemos, 
porque a primeira vez é a vez da inexperiência, ainda não somos capazes de 
distinguir o signo e o objeto: o objeto se interpõe e confimde os signos(. .. ) 
Como, em cada caso, remediar a decepção? Em cada linha de aprendizado, o 
herói passa por uma experiência análoga, em momentos diversos: ele se 
esforço para encontrar uma compensação subjetivista à decepção com 
relação aos objetos. 75 
O final brusco de mau romance desenha a imagem do menino mais digno do 
colégio do Dr. Aristarco, adoentado, solitário e reconhecendo sua vida escolar como uma 
viagem de desenganos, esforços de tantos dias de perseverança e carinho. Esta suposta 
conclusão parece servir de exemplo ás considerações de Bakhtin sobre o segundo tipo de 
de viagem, ele volta à terra natal e confessa: em que base de areia movediça repousou o meu espírito 
desde o tempo de minha partida até o dia do regresso a minha pátria. (p. 505) 
73 Cf. Ference FEHÉR. O romance está morrendo, p. 100. 
74 Cf. Gilles DELEUZE. Proust e os signos da memória, p. 27. 
75 Ibid., p. 34. 
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romance de educação, o qual consiste em representar a transformação do adolescente 
idealista e sonhador num adulto sóbrio, prático. Em outras palavras, o seu envolvimento 
com uma escola pelas quais todos os homens devem passar para tirar dela um único e 
mesmo resultado: a sobriedade acompanhada de um grau variável de resignação. 16 
76 Cf. Mlkbail BAKTIN, Estética da Criação _verbal, p. 238. 
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O Monopólio da mágoa . 
... A lembrança dessa existência é acompanhada em meu 
espírito de uma tal dor, de tanto sofrimento moral, de uma 
ausência de esperança absoluta, que não tive mais coragem 
de examinar quanto tempo havia dmado o meu suplício. Sei 
somente que aquilo se deu, que não se daiá mais e que 
acabo de aludir ao assunto para nunca mais voltar.(David 
Copperjield, p. 121) 
O interesse em destacar a trajetória formativa de Sérgio através da perspectiva 
do narrador adulto, fixa-se aqui, exclusivamente, na possibilidade de tentar vislumbrar a 
sua individualidade e o seu caráter. Este vislumbre decorre de um momento duplo, da 
expressão da interioridade do menino, suas reações, sensações e impressões durante o seu 
envolvimento com o universo formativo e no ato narrativo propriamente dito. 
Denominado pelo narrador como Crônicas de Saudade, o sentido da memória 
em O Ateneu importa inicialmente na revelação da interioridade do protagonista em conflito 
com o universo escolar. Nesse processo movido pelo mundo intimo do autor\ a memória 
chama à existência o tempo dos anos de aprendizado: ocasião passageira dos fatos, ou 
funeral para sempre dos horcd-. Conhecemos Sérgio criança pelo depoimento de Sérgio-
adulto, e é este que traduzirá o interior do menino, suas ações e reações diante das mais 
variadas situações e circunstâncias, e utilizando-se delas mesmas como material 
fundamental para reconstituição do universo escolar. Assim, quando do seu primeiro 
contato com os meninos do Ateneu, Sérgio adulto enfatizará seu constrangimento e 
insegurança infantil diante de um universo desconhecido, registrando o seu novo visual 
estréia de calças longas, e principalmente sensação de rmdez à rmca' 
Portanto, é através dos sentimentos do menino que ora reconhecemos o 
universo escolar, ora reconhecemos o adulto moralista que constantemente deprecia o 
colégio interno. A alusão à passagem de Nearco da Fonseca, além de revelar um menino ( e 
um adulto) despeitado, é situação adequada para criticar os atributos de valor daquela 
sociedade Ah não sabeis profanos que sois, quanto vale a flexão dos membros superiores4 
Por outro lado, essa revelação e manifestação das "coisas interiores" do universo escolar 
também servem para explicar seus métodos e objetivos juvenis para alcançar o ideal de 
glória. Dessa forma, justifica suas "pálidas" experiências com o homossexualismo, 
denominando-as afeição de criança, efeminação mórbida da escola, letargia moral, sexo 
artificial da jraqueza,jortuita aproximação. 
1 Cf. Antônio CÂNDIDO e outros, A personagem de ficção, p. 45. 
2 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 150. 
3 Ibíd., p. 25. 
4 Ibíd., p. 90. 
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A narrativa do período de internato reveste-se, portanto, de um certo "tom 
confessional5, o que contribui em muito para a compreensão da interioridade de Sérgio 
criança, como também de Sérgio adulto. Incoerente designá-lo "confissões", aludindo ou 
As Confissões de Santo Agostinho ou As Confissões de Rousseau, mas é evidente a 
manutenção do "exercício autobiográfico", sustentado pela necessidade do testemunho, 
do "balanço" e da confissão, "visando preservar um capital de recordações, vivências, 
factos históricos, pessoas, lugares etc." 6 
Dentro desse contexto, os anos de aprendizado do memno é por nós 
reconhecido não como um relatório ou urna informação, mas como uma elaborada forma 
ariesanal de comunicação. A narrativa desses anos de colégio interno - o que faz de 
Sérgio verdadeiro "patrimônio" da comunidade, primeiramente do internato e, logo em 
seguida, do público leitor - é mergulhada na vida do sujeito formado, ou especificamente, 
do Sérgio adulto para, em seguida, sair, assim se imprime na narrativa a marca dn 
narradnr, como a mão dn oleiro na argila dn vaso. 7 Aqui, define-se o posicionamento de 
Sérgio ator e Sérgio narrador, este afastado, toma o período de internato daquele como 
objeto de reflexão autobiográfica8 
Cumpre salientar que essa característica peculiar da narrativa, ou seja, a forma 
encontrada pelo autor para conceber e reelaborar o itinerário do menino, suas 
circunstâncias, objetos e personagens servem para reforçar o argumento de alguns críticos 
quanto à consideração de O Ateneu como a obra mais significativa do Impressionismo no 
Brasil, nesse sentido é visível um relato que enfatiza a sucessão de estados emocionais do 
autor e do protagonista: 
Tudo se mostra através de um temperamento e os objetos enumerados não se 
apresentam diretamente, mas vistos e sentidos por uma testemunha ocular. A 
literatura procura captar a impressão no momento exato em que as sensações 
se transformam em sentimento e a realidade interessa como ponto de partida, 
a fim de registrar justamente as impressões que desperta. 9 
5 Sônia Brayner (197 4) já o designou de "romance de cunho confessional". 
6 Cf. Clara ROCHA, Máscara de Narciso, p. 16. 
7 Cf. Walter BENJAMIM, Magia e _técnica, arte e política, p. 20 l. 
8 Cf. Ana CABALLÉ, "Figuras de la autobiografia." In: Revista de Ocidente, n. 9 74-75, p. 107. 
9 Cf. ROGEL SAMUEL.(org.), Manual de Teoria Literária, p. !55. 
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Essa narrativa do periodo de internato, fundamenta-se naquela obsessão do 
menmo em ser a "Glória do Ateneu", ou ainda, no terror de manter-se junto aquela 
cambadinha indistinta, atormentados nos últimos bancos confundidos na sombra 
preguiçosa do fundo da sala1° Configura-se, portanto, um sujeito narcisista que se impõe 
durante o ato narrativo, reforçando sofisticadamente a sua predisposição em manipular 
agora os leitores como o fazia com os seus queridos pelotões de chumbo e com os seus 
colegas de internato; e ao exercer a sedução no sentido de angariar a nossa simpatia pela 
sua descida ao descrédito escolar. De outro modo, essa manipulação se sustenta no 
autêntico discurso do "pobre diabo" e é através dele mesmo que Sérgio adulto nos tenta 
convencer do seu caráter de pequeno mártir, uma vez que o Ateneu inteiro ignorava os 
seus sacrificios e as suas resignações pessoais. 
Além disso, está a hipersensibilidade do menino que contagia o próprio ato 
narrativo, ela mesma conotará o seu periodo de aprendizado, sua existência e suas 
experiências de certo valor (ou de extremo valor) e importância. 
Repetição das mesmas crises de solidão e tédio, e o narrador as sente 
novamente. O "tom confessional" da narrativa é também esse registro de sensações e 
impressões sobre o universo escolar, assitn, rememora as suas fiustrações de menino 
deslumbrado: Desiludi-me dos bastidores da gloriosa parado. Nesse tocante, a 
recordação dos anos de aprendizado, implica uma lei do destino, uma servidão que liga o 
eu ao seu passado. 11 
Um narrador supostamente distanciado dos anos de aprendizado. 12 Um 
personagem solitário, e um leitor igualmente solitário. Esta parece ser a circunstância 
10 Cf Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 27. 
ll Cf. Jean STAROBINSKI, Jean-Jacques Rousseau. A Transparência e o_obstáculo, p.02. 
12 Em seu todo o Ateneu é um mundo isolado e distanciado, e em sua reconstituição nunca pode se 
assemelhar ao colégio iutemo do meniuo deslumbrado: Na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, 
mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e idéias de hoje, as experiências do passado. A memória 
não é sonho, é trabalho. Se assim é, deve-se duvidar da sobrevivência do passado, "tal como foi", e que se 
daria no inconsciente de cada sujeito. A lembrança é uma imagem construída pelos materiais que estão, 
agora, à nossa disposição, no conjunto de representações que povoam nossa consciência atual Por mais 
nítida que nos pareça a lembrança de um fato antigo, ela não é a mesma imagem que experimentamos na 
iufilncia, porque nós não somos os mesmos de então e porque nossa percepção alterou-se e, com ela, 
nossas idéias, nossos juizos de realidade e de valor. O simples fato de lembrar o passado, no presente, 
exclui a identidade entre as imagens de um e de outro, e propõe a sua diferença em termos de ponto de 
vista.( Ecléa BOSI, Memória e sociedade , p. 17) 
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autêntica do processo de criação e leitura de O Ateneu, acentuada pela memória individual 
do narrador. Segundo Walter Benjamim, essa espécie de relato literário (o romance) 
reforça uma relação cômoda entre leitor e romancista, aquele um observador localizado 
numa distância apropriada e num ângulo favorável. Sérgio se isola durante seus anos de 
aprendizado, mantêm e perpetua tal isolamento durante a narração das suas experiências, e 
na descrição de sua vida no colégio interno leva o incomensurável a seus últimos 
limites. 13 
Nesse isolamento para recordar, está o narrador a delimitar o seu espaço 
dentro do colégio interno e a denominar o seu periodo de internato: período beato das 
minhas reminiscências, período sereno da minha vida moral ou ainda período de 
depressão contemplativa, carregando a idéia fixa de conceber sua trajetória formativa 
como qualquer coisa "monástica'', como um "sacerdócio" do próprio eu, como 
"peregrinação" ao deserto. Nesse caso, além de seus comportamentos e atitudes que 
identificam ter o menino encarnado seriamente a glória do colégio interno, está o narrador 
adulto a manter essa mesma obsessão através das designações ou denominações de seu 
período de internato, a "terminologia dos anos de aprendizado": pequeno mártir ad 
majorem gloriam ( ... )o meu religioso papel de submissão e sofrimento( ... ) a minha 
efeméride religiosa( ... ) vadiação profunda e amolecimento hipnótico com que me pesou 
a atmosfera do Ateneu( ... ) minha delicadeza moral( ... ) eu emergia forte das provações 
( ... ) mas a verdade é que me dediquei ao santo empenho de merecer essa exaltação, 
preparando-me com o tempo. 14 
Esse "eu", como centro convergente de toda a narração dos anos de 
aprendizado, constrói cada um dos elementos que compõem o universo escolar, como 
também estrutura todo o discurso da narrativa de maneira indireta, e esta constatação, por 
si só, salienta algumas revelações importantes. Fundamentalmente, o narrador adulto se 
dispõe como o nosso principal "guia de viagem"; vemos, portanto, aquilo que lhe é 
conveniente, e o que ele permite ser visto. Dessa forma, a recordação de sua experiência 
13 Cf. Walter BENJAMIM, Magia e técnica, arte e política, p. 200. 
14 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 58. 
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pessoal- essa memória como operação da lembrança que acentua alguns componentes em 
detrimento de outros- cria, sob certa medida, um mundo pessoalíssimo. 15 
As idéias e posições de Rebelo, por exemplo, quanto aos companheiros de 
internato, nós só as sabemos através desse narrador enfaticamente presente. Somente 
nesse caso, onde o narrador aproveita-se do depoimento de outro personagem é que a 
memória deixa de ser individual e passa à coletiva. Mas, mesmo nessa circunstância, 
prevalece esse eu enfãtico na recordação e testemunho dos anos de aprendizado, o que 
parece ser herança do temperamento do próprio autor como já considerou Montenegro. 16 
A operação da lembrança dos anos de aprendizado, por intermédio de uma 
"escrita intima", nada mais é do que a clarificação do posicionamento de um individuo 
num universo que o marginaliza nos " bancos dos fundos". Nessa luta para fugir do 
anonimato, o narrador desenvolve sua autobiografia e, perpetua-se novamente a lógica do 
ver e ser visto. Por essa razão, o eu que sustenta todo um estilo de escrita testemunhal 
deve pôr-se como o "centro do mundo", e sustentar todo o universo escolar, arrumar a 
casa, e sacralizar o seu universo, admitindo que escrever sobre si é procurar 
reencontrar-se dentro do seu próprio labirinto, ou situar-se no labirinto do mundo. 17 
De outro modo, essa reconstituição do universo formativo esconde a 
problemática da existência e da definição do individuo formado condenado à existência do 
Ateneu. O individuo "é" somente no Ateneu, e o narrador adulto apenas através de sua 
"escrita assassina" que deforma e tenta destruir a narração do período de internato, o que 
denota um certo significado sadomasoquista à evasão. 18 Essa retórica de terror e 
destruição é uma das principais matéria "lecionadas" no colégio interno, e aquela que 
Sérgio realmente aprendeu e se especializou. Em O Ateneu recordar para deformar e 
destruir é prender-se continuamente, e é também limitar-se à própria manifestação e 
revelação do universo formativo. 
Na ênfase do eu e de seus anos de formação está o individuo à procura de 
recursos que possam deixá-lo mais evidente. Dessa forma, desenha os seus companheiros 
15 Cf. João PACHECO, A Literatura Brasileira, p. 14. 
16 Cf. Olívio MON1ENEGRO, O Romance Brasileiro de 1752 a 1930, p. 112. 
17 Cf. Clara ROCHA, Máscaras de Narciso , p. 54 
18 Cf. Maria Luiza RAMOS, Estética e Psicologia de Raul Pompéia, (tese), 1957. 
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de destino, acrescentando ou suprimindo alguns dos seus atributos fisícos ou de 
personalidade; como também reconstró~ a seu modo, as situações e circunstâncias mais 
marcantes durante seus dois anos de aprendizado, pretendendo determiná-lo 
estreitamente: Era assim o colégio. Que fazer da mato/agem dos meus planos?!Onde 
meter a máquina dos meus ideais naquele mundo de brutalidade (. . .) qual o meu destino, 
la . dade 19 naque soc1e ... 
E são essas circunstâncias mais marcantes da sua vida escolar que incentivam 
o autor a elaborar assertivas sobre o mundo, e denominações sobre as várias experiências 
de mundo: 
Mas a teoria é frágil e adormece como as larvas friorentas, quando a estação 
obriga. 
A opinião é um adversário injémal que conta com a cumplicidade, enfim, da 
própria vítima. 
O meio, filosofemos, é um ouriço invertido: em vez da explosão divergente 
dos dardos - umo convergência de pontas ao redor. Através dos embaraços 
pungentes cumpre descobrir o meato de passagem, ou aceitar a luta desigual 
do epiderme contra as puas. Em geral, prefere-se o meato. 
A juventude, entretanto, é a eterna esperança; nós esperamos por uma 
exibição comprobante. 
a .fogo é a expressão verdadeira do forço, e a bravura uma invenção artificial 
dos que não podem correr. 
O educador é como a música do .foturo que se conhece em um dia para se 
compreender no outro: a posteridode é que havia de julgar.w 
A recordação do periodo de internato não é apenas a de um processo 
formativo individual, trata-se da formação, através da reformulação pessoal, de todo o 
contexto formativo. Um trabalho grandioso e pretensioso o do narrador que, ao mostrar-
se através do testemunho e da "confissão", o faz, também, por intermédio da revelação de 
todo um universo, mostrando-o em seu todo. É pertinente, ainda, considerar a 
conceituação de Kayser a respeito de "romance de evolução" ( Entwiklungsromani1. Esse 
tipo de romance, caracterizado pelo forte sentimento de individualidade pessoal, 
19 • Cf. Raul. POMPEIA, O Ateneu, p.31. 
1fJ lbid., passim. 
21 Cf. Wolfang KAYSER, Análise e interpretação do obra literária, p.403. 
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contempla com muita nitidez a revelação do mundo, pois só em contato permanente com 
ele pode dar-se a evolução do protagonista. 
Até mesmo a expressão de sua interioridade nos últimos instantes do colégio 
interno liga-se ou às circunstâncias ou à própria constituição material do colégio interno. 
Ao capítulo 12 reserva-se, integralmente, a tradução das condições espirituais do menino 
ao final do seu período de internato. Portanto, as características da música estranha de 
Louis Moreau Gottschaclk, ou a definição a Schopenhauer da música tocada ao piano por 
D. Ema pelo narrador adulto, são outras considerações a respeito de sua trajetória dentro 
do colégio interno mas, sobretudo, valem como as próprias "materializações" da agonia de 
um sujeito desiludido e cético: 
Música estranha, na hora cálida. Devia ser Gottschalk. Aquele esforço 
agonizante dos sons, lentos, pungidos, angústia deliciosa de extremo gozo em 
que pode ficar a vida porque fora uma conclusão triunfal. Notas graves, uma, 
uma; pousas de silêncio e treva em que o instrumento sucumbe e logo um dia 
claro de renascença, que ilumina o mundo como o momento fantástico do 
relãmpogo, que a escuridão novamente abate .... 
Há reminiscências sonoras que ficam perpétuas, como um eco do passado. 
Recorda-me, ás vezes, o piano, ressurge-me aquela data. 
Do fundo repouso caído de convalescente, serenidade extenuada em que 
nos deixa a febre, infantilizados no enfraquecimento como recomeçar a vida, 
inermes contra a sensação por um requinte márbido da sensibilidade - eu 
aspirava a música como a embriaguez dulcíssima de um perfUme fUnesto; a 
música envolvia-me num contágio de vibração, como se houvesse nervos no 
ar. As notas distantes cresciam-me n' alma em ressonância enorme de 
cisterna; eu sofria, como das palpitações fortes do coração quando o 
sentimento exarceba-se - a sensualidade dissolvente dos sons. 22 
Ou: 
Por um acaso da distribuição acústica dos compartimentos da casa, ouvia-se 
bem, agradavelmente amaciado, o som do piano do salão. A amável senhora, 
para mandar-me da sua ausência alguma coisa ainda, que acariciasse, que 
me fosse agradável, traduzia no teclado com a mesma brandura sentida as 
músicas que sabia cantar. Nenhuma violência de execução. Sentimentos, 
apenas, sentimento, sucessão melódica de sons profUndos, destacados como o 
dobre, em novembro, dos bronzes; depois, uma enfiada brilhante de lágrimas, 
colhidas num lago de repouso, final sereno, consolado ... efeitos comoventes 
da música de &hopenhauer; forma sem matéria, turba de espíritos aéreos. 23 
22 Cf. Raul POMPÉIA, O Ateneu, p. 140. 
23 Ibid., p 143. 
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enfermaria: 
Além da música para definir o seu estado de espírito, a arquitetura da 
Lasso, sobre os lençóis, em conforto ideal de túmulo, que a vontade morrera, 
eu deixava martirizar-me o encanto. A imaginação de asas crescidas, fogia 
solta. 
E reconhecia visões antigas, no teto da enformaria, no papel dos paredes 
rosa desmaiado, cor própria, enferma e palej.mte... Aquele rosto branco, 
cabelos de ondina, abertos ao meio, desatados, negrissimos, desatados para 
os ombros, a adorada dos sete anos que me tivera uma estrofe, paródia de um 
almanaque, valha a verdade, e que lhe fora entregue, sangrento escárnio! 
Pelo próprio noivo; outra igualmente clara, a pequenina, a morta, que eu 
prezara tanto, cuja existência fora do mundo como o revoar das roupas que 
os sonhos levam, como a frase fogitíva de um hino de anjos que o azul 
embebe ... 
Outras lembranças confosas, precipitados, mutações macias, incansáveis de 
nuvens, enlevando com a tonteira da elevação; lisas escapadas par um plano 
obliquo de vôo, oscilação de prodigioso aeróstato, serena, em plena 
atmosfera ... 
Panoramas completos, uma partida, abraços, lágrimas, o steamer preto, 
sobre a água esmeralda, inquieta e sem fondo, a gradezinha de cordas 
brancas cercando a papa, os salva-vidas como grandes colares achatados, 
cabos que se perdiam para cima, correntes que se dissolviam na espessura 
vítrea do mar; a câmara dourada, baixa, sufocante, o torvelinho dos que se 
acomodam para ficar, dos que se apressam para descer aos escalares ... 24 
Desse modo, tornar a alma do menino acessível aos leitores é, 
necessariamente, tornar acessíveis todos os mecanismos sociais e psicológicos, todos os 
outros personagens, todos os ambientes onde ele circula, bem como todas as 
circunstâncias por ele vividas. Em suma, todas as forças operantes na função de formá-la. 
Portanto, no ato da "confissão" e do testemunho do periodo de internato, fala sobre si e 
simultaneamente sobre o contexto circundante. Para si mesmo estão os mecanismos de 
expiação, justificação e auto-justificação, para os outros o julgamento, o desdém, a ironia 
e a sátira. No entanto, segundo Walter Benjamim, o romance de formação é a narração 
que mais se aproxima da estrutura fundamental do romance: a do individuo isolado, que 
não pode mais falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não 
recebe conselhos e nem sabe dá-los. 25 
24 Cf Rau!POMPÉIA, O Ateneu, p. 191-2 
25 Cf Walter BENJAMIM, Magia e técnica, arte e política, p. 201. 
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ll8 
Abstract: 
This work analyses O Ateneu based on the traditional aception of Bildungsroman 
(formation romance), whose parad.igm is The Years oj Apprenticeship ofWilhelm Meister 
(Goethe). This type of romance stands out the human improvement and has been 
considered as a literary genre. 
The term Bildungsroman was incorporated into brazilian lexis by massaud Moisés in 
Dicionário de Termos Literários, which defines it as a narrative which deals with the 
characters experiences lived during the education or the formation yaers. Fábio Lucas 
recognizes O Ateneu as formation romance with a great national expression. 
As a narrativa program, the Bildungsroman considers the hero longing for teh formation, 
the substitution of partenal home into the formative universe, the meeting with tutors and 
the formative path of the protagonist as a way of understanding and emphasiging its 
formation and development. 
Thus, this work has the objective to understand the character of child Sérgio and, at the 
same lime, to ty to construct adult Sérgio character. In this attempt, ít also emphasizes the 
idea of the Ateneu incorporates intrinsically formation and deformation. 
s 
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